“极限动力”
健身房，二十四小时营业。
深夜十一点后，白天的喧嚣褪去，只剩下器械区金属摩擦的低沉回响，以及空气里弥漫的、汗水、消毒水和橡胶地垫混合的、属于“自律”
的独特气味。
林峰踏上跑步机，调整好坡度和度，戴上降噪耳机。
这是他一天中唯一属于自己的时间。
白天的他是格子间里沉默的代码搬运工，只有在这里，在心率提升、汗水涌出的时刻，他才感觉自己真切地活着。
这个时间点的健身房人很少。
器械区只有零星几个同样昼伏夜出的“夜猫子”
，各自沉浸在自己的世界里。
有氧区更是空旷，除了他，只有远处椭圆机上有一个模糊的身影。
他习惯性地看向正前方。
那是一面巨大的、几乎覆盖整面墙的镜子。
镜面洁净，清晰地映照出整个有氧区——一排排整齐的跑步机、椭圆机、动感单车，以及他自己正在奔跑的身影。
灯光是冷白色的，将他的脸照得有些苍白，汗水正从鬓角滑落。
他调整呼吸，目光落在镜中自己的步伐上，借此保持节奏。
一切如常。
跑了大约二十分钟，他开始感到有些疲惫，度不自觉地慢了下来。
他抬起手臂，用毛巾擦了擦额头的汗。
就在他擦汗的瞬间，眼角的余光似乎瞥见，镜子里，他身后那台空着的跑步机上，不知何时，多了一个人影。
一个穿着灰色运动背心、黑色运动短裤的男人，也在跑步。
动作标准，节奏稳定。
林峰的动作顿了一下，下意识地回头看去。
身后，那台跑步机空着，传送带静止不动，控制面板的灯光暗着。
是错觉？还是刚才有人用过，现在离开了？
他转回头，看向镜子。
镜子里，他身后的那台跑步机上，那个灰色背心的男人，依旧在奔跑！
步伐有力，手臂摆动协调，仿佛根本没有停过！
林峰的心脏猛地一跳！
他再次猛地回头！
现实中的跑步机，依旧空无一人！
一股寒意瞬间从脚底窜上头顶！
他死死地盯着镜子，镜中的影像清晰无比——他自己在奔跑，而他身后几米外，那个灰色背心的男人也在奔跑。
镜面光洁，反射着灯光，看不出任何异常。
但现实与镜象，再次出现了无法解释的割裂！
是镜子的角度问题？反射了其他区域的影像？
他强迫自己冷静，仔细看向镜中那个男人的细节。
灰色背心已经被汗水浸湿了一片，短，看不清正脸，只能看到侧后方。
动作很标准，像个长期锻炼的人。
他尝试着改变自己的跑步节奏，加快，然后突然减慢。
镜中的他自己，同步变化。
而镜中他身后的那个男人，奔跑的节奏……没有丝毫改变！
稳定得如同设定好的程序！
林峰感到头皮一阵麻。
他不敢再跑下去，猛地按下了停止键。
跑步机缓缓停下。
他站在传送带上，喘着粗气，眼睛死死地盯着镜子。
镜中的他自己，也停了下来，胸口起伏。
而他身后那个灰色背心的男人，依旧在不知疲倦地奔跑着，仿佛独立于他的世界之外。
这绝对不是反射错误！
林峰感到一种毛骨悚然的诡异。
他深吸一口气，决定不再理会。
也许是太累了，眼花了。
他拿起毛巾和水瓶，走下跑步机，准备去做些力量训练。
他走向深蹲架区域。
这里灯光更亮一些，镜子也更多。
他习惯性地在镜子前调整姿势，确保动作标准。
当他扛起杠铃，准备下蹲时，他的目光无意间扫过镜子中他侧后方的区域。
那里是固定器械区，有几个龙门架和推胸器。
镜子里，一个穿着蓝色紧身运动服的女子，正坐在推胸器上，专注地进行着训练。
动作流畅，次数很多，显然体力很好。
林峰下意识地用眼角瞥向真实的固定器械区。
空无一人。
所有的器械都静止着，没有人使用。
他的心脏再次漏跳了一拍！
动作僵住，