嗽着，仿佛要把肺都咳出来。
那咳嗽声嘶哑、空洞，带着一种行将就木的沉重感。
他咳了好一阵，才慢慢平息，佝偻着背，拖着沉重的脚步，走到一个空着的水龙头前，慢吞吞地接水。
整个过程，他始终沉默着，仿佛刚才我们谈论的一切，他都没听见，或者……毫不在意。
然而，就在他接满水，拧紧暖水瓶盖，准备转身离开时，他那双浑浊的眼睛，极其短暂地、没有任何情绪地，在我脸上停留了一瞬。
那目光，冰冷，麻木，像看一块石头，又像……在确认什么。
仅仅一瞬，他便收回了目光，佝偻着背，拖着暖水瓶，像一抹无声的阴影，缓缓地消失在水房门外昏暗的走廊里。
留下我和两个惊魂未定的大妈，在水房湿冷的空气中，面面相觑。
刚才关于3o7的恐怖传说和老王那冰冷的一瞥，如同两股交织的寒气，无声地浸透了我的骨髓。
深夜。
窗外，雨点不知何时开始敲打玻璃，由疏到密，渐渐连成一片沉闷的轰鸣。
狂风在筒子楼狭窄的天井间呼啸穿梭，出呜呜的怪响，像无数怨魂在哭嚎。
闪电撕裂厚重的云层，惨白的光芒瞬间照亮房间，将墙壁上剥落的墙皮映照得如同狰狞的鬼脸，随即又被更深的黑暗吞没。
紧接着，是震耳欲聋的滚雷，仿佛就在头顶炸开，震得整栋老楼都在微微颤抖。
我蜷缩在冰冷的铁架床上，用薄薄的被子紧紧裹住自己，却丝毫感觉不到暖意。
恐惧如同冰冷的潮水，随着窗外的雷雨声，一波波冲击着我的神经。
3o7的传说，婴儿的啼哭，门缝下的暗红微光……所有的画面和声音在脑海中疯狂交织、放大。
“呜哇……呜哇哇……”
来了！
那微弱、凄楚、断断续续的婴儿啼哭声，如同鬼魅般，再次穿透了狂暴的雨声和雷声，无比清晰地钻进我的耳朵！
这一次，它不再飘忽移动！
它无比明确地、固执地……从走廊深处传来！
从3o7的门缝里渗出！
我猛地坐起身！
心脏在胸腔里疯狂撞击！
全身的血液似乎都涌向了四肢，又在下一秒冻结！
恐惧达到了顶点，身体却像被无形的绳索捆绑，僵硬得无法动弹。
只能死死地盯着自己紧闭的房门，仿佛那里随时会被撞开！
“呜哇……呜哇哇……”
哭声持续着，带着一种令人心碎的、孤苦无依的绝望，在雷雨的间隙里顽强地响起。
它像一只冰冷的小手，一下下挠着我的心肺，带来一阵阵尖锐的刺痛。
一种难以言喻的、混杂着恐惧、怜悯和强烈好奇的复杂情绪，如同毒藤般缠绕住我的理智。
那扇门后……到底有什么？那个……孩子？它真的存在吗？它……在向我求救？
鬼使神差。
大脑一片空白，身体仿佛不再属于自己。
我掀开被子，双脚踩在冰冷的地面上，一步一步，如同梦游般，走向房门。
手，颤抖得不成样子，却异常坚定地握住了门把手。
冰凉的触感让我指尖一颤。
深吸一口气，屏住呼吸，我缓缓地、无声地将门拉开了一条缝隙。
走廊里一片漆黑，只有远处楼梯口那盏昏黄的灯泡在风雨中摇曳，投下微弱、晃动不安的光晕。
3o7的方向，完全被浓稠的黑暗吞噬。
哭声……还在继续。
清晰地从3o7的门缝里传出来。
我赤着脚，像幽灵一样，无声地踏出房门。
冰冷粗糙的水泥地面刺激着我的脚心。
我一步一步，朝着那哭声的源头，朝着走廊深处那片绝对的黑暗挪去。
每一步，都像是踩在棉花上，又像是踏向深渊的边缘。
心脏在喉咙口狂跳，每一次搏动都牵扯着全身的神经。
距离在缩短。
3o7那扇禁忌的门，在黑暗中渐渐显露出模糊的轮廓。
它像一张沉默的、等待吞噬的巨口。
那凄楚的婴儿哭声，越来越清晰，越来越近，仿佛就在耳边！
终于，我停在了3o7的门前。
距离那扇紧闭的、散着腐朽木头气味的门板，不足半米。
哭声……就在门后！
近在咫尺！
仿佛只隔着一层薄薄的木板！