腥风血雨与他无关。只是偶尔，在听闻又一次刺杀被挫败后，他会抬起头，望向皇宫的方向，目光幽深，嘴角掠过一丝冰冷的嘲讽。释放，并非仁慈。生存，亦是博弈。这陋巷小院，已成一座无形的战场，每一刻，都在考验着人性、权力与…生死。hai