白屏幕上映出模糊跳动的光影。她努力辨认着，心中充满了难以言喻的惊奇与悸动。
“看，这是宝宝的头颅，轮廓很清晰。”医生用带着口音的英语，指着屏幕上的一个椭圆形阴影，“脊柱排列也很整齐……心跳很有力，噗通、噗通，听到了吗？”
扬声器里传出急促而规律的心跳声，如同密集的鼓点，敲打在谢亦菲的心上。那是她与奎哥血脉相连的证明，是在这片陌生繁华之地，她最坚实的寄托。泪水毫无征兆地涌上她的眼眶。
医生又测量了胎儿的头围、腹围，估算着体重：“谢太太，胎儿发育得很好，大小符合孕周，胎位目前是头位，很理想。”他转向旁边也在等待检查的萧亚轩，“萧太太，您的情况稍微复杂一点，双胎的缘故，负担更重，需要更加注意休息，监测血压和水肿情况，避免早产风险。”
谢亦菲听着医生的嘱咐，目光却不由自主地飘向了窗外高楼林立的景象。这先进的设备，这精准的预估，这周详的嘱咐，与记忆深处北大荒医疗资源的匮乏形成了尖锐的对比。她想起来那里妇女生产，很多时候就是请个有经验的接生婆，甚至就在自家土炕上解决，生死很大程度上听天由命。而这里，科技似乎试图将生命降临过程中的所有不确定性都纳入掌控。这种巨大的差异让她感到一丝恍惚，仿佛同时身处两个割裂的世界——一个是用冰冷科技守护的、物质充裕的现在；另一个是用血肉之躯硬扛的、充满粗粝温情的过去。而奎哥，此刻正身处那个过去，并且是其中最危险、最艰苦的一隅。这份悬殊，让她在感受到安心的同时，也涌起一股难以排遣的酸楚与思念。
---
回到半山公寓，与外界的潜在风险和一墙之隔的都市繁华相比，精心布置的婴儿房仿佛是一个被单独开辟出来的、充满希望与柔软的避风港。
房间采光极好，墙壁粉刷成柔和的鹅黄色。从英国通过隆泰证券渠道订购的白色实木婴儿床并排摆放，上面挂着轻薄的纱幔。床垫柔软，铺着同样来自英国的、吸水性极强的棉质尿布和柔软的小毯子。一旁的多斗柜里，分门别类地放满了同样是进口的奶粉、奶瓶、以及各种婴儿护肤用品。
谢亦菲坐在窗边的摇椅上，手里拿着刚从国货公司买来的、最柔软的浅色棉布，正学着亲手缝制几件小衣服。针脚虽然还有些稚嫩，却一针一线都充满了耐心与爱意。萧亚轩则靠在旁边的沙发上，腹部盖着薄毯，手里翻阅着怀特女士推荐的育儿书籍，偶尔抬头，看着谢亦菲专注的侧影，以及房间里琳琅满目的婴儿用品，眼中会闪过一丝复杂的慰藉。
这里有最专业的医疗关照，有最充裕的物质准备，有相对安全的环境。从英国订购的奶粉、尿布，与国货公司买来的柔软棉布缝制的小衣服并置，象征着她们试图融合的、跨越地域的守护。这一切外在的物质保障，像一层厚厚的、温暖的棉絮，暂时包裹住了她们内心因远方战火、身份危机和未来不确定性而产生的尖锐焦虑。
香江的暖冬，阳光透过明亮的玻璃窗，洒在柔软的地毯上，洒在那些等待着新生命降临的小物件上，营造出一种近乎虚幻的宁静与美好。她们在这片用财富和谨慎构筑起来的暂时安全区内，等待着命运的下一步安排。然而，无论是萧亚轩还是谢亦菲都明白，这暖冬般的平静之下，冰封的北国、未卜的前路、以及暗处窥探的目光，都如同潜流，随时可能冲破这层脆弱的屏障。此刻的安宁，愈发显得珍贵而脆弱。