>“记得。”
我笑着答，“你拿着手机照亮，我在那光底下写字，写到电池只剩2。”
“后来你还把那篇文章给我，说：‘写到没电也要亮着。
’”
我们都笑了。
笑声里带着一点风的味道，也带着久远的青春气息。
夜色渐深。
我们靠在围栏边，看着那片废墟似的宿舍区。
风穿过栏杆，出低低的呜鸣。
“你觉得人真的能重新开始吗？”
她忽然问。
“也许不能重新，但能继续。”
“继续？”
“嗯。
不是忘掉过去，而是带着它走。”
她沉默了一会儿，然后点头。
“我喜欢这个说法。”
回程的路上，我们都没怎么说话。
车窗外的城市一点点退去，灯火被风拉得模糊。
到她家楼下时，她转过头：“谢谢你今晚陪我走了这一圈。”
“该我谢你。”
我笑着说，“这些年，我从没想过会再回来这里。”
她盯着我看了一会儿，忽然轻声道：“那就别再走了。”
我愣住。
风从她身后吹来，扬起她的。
那一刻，我只觉得世界忽然安静了下来。
她笑了笑，转身进楼。
我站在原地，看着那盏楼梯间的灯亮起又灭。
回到家，我打开窗。
风仍在吹，吹得窗帘鼓起。
桌上那本《活着为了讲述》被吹得翻开，停在一页上
“每个人都在用自己的方式回家。”
我伸手按住那页，笑了。
【日记】
“第一百二十六天。
夜。
风比昨天更大。
今天走了很多路，看了旧的地方，也看见自己。
原来有些‘重新开始’，并不是从零出，而是带着曾经的碎片重新拼成现在的自己。
知秋说：‘敬还没完的梦。
’
我想，那梦就是风的形状吧。
它看不见，却始终在路上。”
写完，我放下笔。
窗外的风忽然停了几秒，又重新吹起。
我轻轻对自己说：
“明天，风会更暖。”