的柴火又点了起来。
老人们围着聊天,孩子们追着萤火虫跑。
刘海不在,但他留下的那辆修好的摩托还靠在我家墙边,偶尔被风吹得轻响。
母亲叹道:“这下日子该好过些了。”
父亲点头:“雨走了,人也要活泛点。”
我抬头望向夜空。
星星出来了,一颗接一颗,在黑幕里闪烁。
空气里有稻花香,也有泥土气。
那种味道,混合成了“生活”
的味道——苦中带甜,平中藏暖。
我回屋,点灯,写下:
——
“第一百一十八天。
雨歇三日,阳光复归。
田里冒新芽,河水映晴天。
老李康复,刘海远行。
日子回到了该有的样子,平静、缓慢,却有力量。
风拂过屋檐的风铃,声声清脆,像在告诉我:人心只要不垮,生活就不会塌。
我开始相信,真正的安稳,不是没有风雨,而是每次雨后,都能重新站起来。”
我放下笔,灯火轻晃。
窗外的蛙鸣与星光一起闪动。
夜色温柔地包裹着村庄——一切,都正慢慢好起来。