>沈星晚失败了好几次，才在顾言偶尔的提点下，掌握了那微妙的火候，熬出了色泽金黄、拉丝不断的极品鳔胶。
粘合裂缝时，顾言负责最关键的中部主裂缝，而将一些细小的裂纹交给沈星晚处理。
他教她如何用特制的夹具施加恰到好处的压力，如何观察胶液渗透的情况，如何把握卸除夹具的最佳时机。
每一个步骤都极其考究，充满了仪式感。
修复岳山更是精密的挑战。
需要选取与原有岳山质地、年代相近的老木，重新制作一个，既要保证结构强度，又要尽可能减少对琴头振动的影响。
顾言画出了精确的图纸，却将雕刻成形的任务交给了沈星晚。
“手要稳，心要静。
想着它原本的样子。”
这是他唯一的指导。
沈星晚知道这是极大的信任。
她握着刻刀，对着那块珍贵的旧料，深吸一口气，将全部心神沉静下来。
她回忆着古琴完好时的气韵，感受着木材的纹理，手下刀走龙蛇，却又精准无比。
当她将雕刻好的新岳山小心翼翼地对上琴头断口时，那严丝合缝的程度，连顾言都微微颔。
最奇妙的环节是试音和调校。
每当完成一部分修复，顾言便会用临时安装的琴弦，轻轻拨动琴弦，将耳朵贴近琴身，屏息凝神地倾听那微弱得几乎难以捕捉的振动反馈。
他会根据这反馈，判断修复是否影响了琴体的共鸣，有时甚至会为了一个极其细微的音色偏差，将粘合好的部分小心拆开重新调整。
沈星晚也学着的样子，屏息倾听。
起初，她只能听到空洞的声音，但渐渐地，她开始能分辨出不同部位振动带来的细微差别，能感受到那残破琴体在一点点恢复生机时，那逐渐变得清晰、圆润的“呼吸声”
。
这个过程缓慢得近乎折磨，却又充满了现和惊喜。
两人常常一整天也说不了几句话，只是围绕着那张古琴，一个指令，一个动作，配合却愈默契。
空气中弥漫着鳔胶微腥的气味、老木的沉香，以及那若有若无、逐渐变得清越的琴音。
念初也似乎知道这张“生病的琴”
需要安静，不再大声喧哗，只是偶尔会搬个小凳子坐在不远处，托着腮帮子，安静地看着爸爸妈妈（？）忙碌。
夕阳西下时，顾言会停下工作，用棉布轻轻覆盖在琴身上。
沈星晚则会去准备简单的晚饭。
两人同桌吃饭，虽然依旧沉默，但气氛却不再是以前的冰冷疏离，而是一种经过共同专注劳作后形成的、安宁而融洽的静默。
有时，沈星晚会不经意抬头，现顾言正看着她，目光深沉，带着一种她逐渐熟悉的、复杂的审视与认可。
而当她看回去时，他又会不动声色地移开视线。
一种无形无质，却日益坚实的纽带，就在这修复古琴的日日夜夜中，如同鳔胶渗透木纹一般，悄无声息地生长、固化。
他们修复的，不仅仅是一张琴。
更是在这枯木之上，共同期待着，那一声穿越时空、直抵心灵的龙吟。
hai