。”他在心里一字一字溜过，像在给自己上紧一枚看不见的簧。
车队在洛水边缓缓行去。残堤下有水鸟受过灼，羽色暗，飞得不高。南渠方向传来极轻的水声，像一线细银在土里穿行。护帛在风口一寸寸绷紧，像有人给这口病肺裹上了干净的纱。郭嘉把尚方灯挪近一点，灯焰在“安”字环里直得像一条细针。他把手放在灯上方两寸，掌心暖，不灼。他忽然觉得胸中那枚冷硬的刺这两日似乎被磨钝了一点点。
“军师。”鸩的声音在车侧，“冀州使者已离城，往馆驿去了。”
“让他走。”郭嘉道，“让‘书’先到。”
“遵命。”
鸩的马蹄声渐远。车帘内，只余灯声与车声。郭嘉闭目，把“鼎”的三足一遍又一遍磨亮。他像医者，也像盗火的人。偷火不能让人看见火苗，要在汤里下手，让汤更暖，让病人喝下去，自己才不烧手。
“军师祭酒。”太常卿远远地唤了一声，声音老，却有所安，“权祀之日，我以‘敬’领头，你的‘诊’在后，不犯前。”
“好。”郭嘉答，“礼，不是我的刀。我的刀，是‘证’。”
说到这里，他按住了一声要起的咳。咳压回去，胸腔里像有什么翻了一下身。他不恼，他在等——等“鼎”坐稳，等“针眼”开大，等从许的井口里升起第一缕不带铁腥的暖。那时他才有资格在自己的病里取一线“借气”。
“借气，不是夺命。”他在心里轻轻说。
车队离开废都的最后一道残墙时，风忽然换了一个角度。它从城东侧一片断裂的宫墙后绕来，先撞在一块被火熏成黑色的石上，又从石缝里挤出，带着难辨的气味——不腥，不焦，像露水在灰上落下，又像一滴温热的泪从伤口边滑过。
郭嘉缓缓睁开眼。
尚方灯忽而轻轻一跳，灯焰在“安”字环里微微弯了一下，随即又直回去。那一瞬，不是风在动，是他的“观星策”忽然从胸口自发地起了一线光。那线光不从天上落，不从地里升，它像被什么洁净又悲悯的东西轻轻拽起，拽得他骨节里最细弱的一丝痛忽然被抚过。
这不是龙。这不是人。这是——天地。
“有趣。”他靠着车壁，极轻极轻地笑了一下，“真有趣。”
观星策不曾被他催动，它却自己在车厢里鸣了一声。不是声，是“气”的拍弦，像有人把一把看不见的弓轻轻推了他一下，又把弦放开。那股“气”从城东破墙而来，过废井，过焦土，过粥棚，过那块昨日被他命人盖住的钟，直直往他这边走。它不急不慢，像一滴迟疑而坚定的水，落入一口干枯太久的土井里。
“奉孝？”曹操的声音隔帘而至，带着一丝警觉，“你脸色——”
“无事。”郭嘉低声，“风里有‘声’。”
“风里？”荀彧在另一侧，“你听见什么？”
“不是耳朵。”郭嘉把玉佩按了按，“是‘策’。”
他掀开车帘一角。废都的东侧，残墙如断骨立着，墙脚生出一小簇清新的草。那一线风从草尖上掠过，草尖晃了一晃，极轻。灯的火苗又直了一线，观星策在他心口像被人抚了一下，发出第三下微不可闻的颤。
“东边。”他吐出两个字，像在给自己指路。
“东边？”董承勒马回望，“你要去？”
“不是现在。”郭嘉把帘重新放下，指尖在案上轻轻敲了一下，“我们先走。那边，不该先去的人，不能先去。”
“谁？”曹操问。
郭嘉没有答。他把尚方灯挪开一寸，让火焰离“安”字更近。那一寸光里，他忽然看见了一个模糊的人影——不是眼睛看见，是心在看。他看见一双手，修而素，指尖微凉；看见一张古琴，木纹里有细细的裂，像许多年的哭最后化成的纹路；看见一口气，从琴弦上升起，不冲人，不求名，只去向天地，像向一位极远极慈的母亲诉说——“痛”。
“这股气息……不属于龙，不属于人，它属于……这片正在哀鸣的天地。”他在心里极慢地说。那句“有趣”，就像一粒火，落在他清冷的笑里，让笑暖了一丝，又冷回去。
车外的风同一时刻把那股“气”的边缘送进了队伍。夏侯惇远远一声闷哼，立刻按住了眉骨；荀彧抬眸，眼角一线湿意即收，移目向愿墙方向；杨彪在马背上定了定笏，像是把某种震裂的疼压在“正”的下方；太常卿握简的手一松又紧，轻叹不语。只有汉献帝，远远坐在素车中，忽而抬起头，像第一次在灰里看见了一点光；他不知那是什