。凡今日“辩席”所辩，逐条记载，末页用朱笔写上：“以事胜辩”。监祀使府贴出第三纸榜：“讲正之席常开。凡愿讲者，先向‘愿墙’前一拜，再讲。”
太常卿在礼法“试风试水条”末尾添一条小字：“凡器入城，先问‘所向’，再问‘所用’，再问‘所依’。三问毕，方可鸣。”这条被人笑称“问钟三书”，写得平常，却像一道看不见的栏杆，把风与声隔在外面。
傍暮，鸩自南渠归，送来新的夜报：“坠角三十二，水清。护帛升一寸后，风被逼向西。井栏加高，孩童取水不再踮脚。”她把尚方灯放在郭嘉案边，灯芯上的“安”字环被风吹得有一点灰，她换了一条新的，再套上去，火立刻直了一线。
“君侯的‘钟’，御史台如何？”曹操问。
“封，写‘北来铁粉’四字，押往库侧。”董承冷声，“我加了一句：‘钟不纳’。”
“好。”曹操笑，“我在诏令里也加一句：‘不许敲钟于风口。违者军法。’”
荀彧持一封信入内，笑意明亮：“太学送了回帖，说愿以‘许都行在告’为本，开‘临时讲席’，每日读‘三不三先三谨’，以救纸上谈兵之病。”
杨彪站在槐下，静静看着这一切。他忽然叹道：“军师的‘书’，像针。针下去，痛一瞬，气顺一晚。”
郭嘉合上《诊断书》，把“与冀州袁公书”的副本夹了进去。在“北来条”的末尾，他又添了两句小字：“以灯护风，以书护心。”他停了一息，又添：“以‘安’护人。”
汉献帝夜里再次到“愿墙”。他看见今天多了一行小小的字，写在“求一路安”下面：“求别敲钟”。他笑了笑，把往日那层阴影里的一缕寒气吐出去，对司隶道：“明日起，‘辩席’前先发两碗粥。”
“遵旨。”
——
夜深，送信的队伍出了洛阳旧堤，沿洛水而行。前头一骑举着一盏公灯，灯外的“安”字被风吹得时明时暗，却不灭。中间一辆小车载着“实录匣”，旁压白玉“安”的拓印。最后两名兵卒驾着粥车，锅里装的不是粥，是新熬好的“药汤”，以备路上有人寒疾。
鸩骑在队伍左侧，指尖搭着尚方灯的灯环。她回首看了一眼行在的方向。那里灯火次第，像一圈小小的星河在焦土上静静地流。她再转头向北，看见风从河上过来，仍带一丝淡淡的甜腻，却被水汽压住了锋。
“去吧。”郭嘉在城头低声，“让‘书’先到，他的‘檄’自然没了味。”他按了按胸口，轻咳两声，把咳压回去。白玉“安”在腰间轻轻撞了一下灯沿，发出两声很轻的“笃”。他笑了一笑，回身对曹操道，“主公，明晨再测八灯。我赌南位会起一度。”
“赌什么？”曹操问。
“赌冀州的脸，”郭嘉淡淡，“会薄一层。”
曹操大笑，抬手拍了拍他的肩：“那我赌百姓的碗，会满一圈。”
——
史官后来写：是日，军师以一“书”应北来之“檄”，唇枪舌剑不动声色。书用四节，先礼后民，复证归法。愿墙之下设“辩席”，讲正之台座旁摆粥与水。人闻味而后听言，言尽而后讲理。冀州使者服书。
这段文字刻在竹简上，字不工却真。简末另有小注一行，是当天夜里某个值守的御史添的：“心无惊，火自直。”他写完这行，把笔放在案上，揉了揉眼。窗外的风从帘缝里穿过，灯在“安”字下头，一直直着。