神。请先护陛下身。”
风带起天子的衣角，露出一些干净的、尚未沾灰的内衫白。汉献帝忽然点了点头，像是终于意识到衣角之外那一切东西的重量。他向前跨了一步，声音微弱却清晰，“命车驾——先去城西，找一处还可遮风之所。卿等，随朕去。”
此令一出，百官立时躬身应。董承咬紧牙关，跟在天子侧后，不再多言。曹操抬手，令亲兵先行清出一条道。鸩一言不发，已经迅速上前，引着一支轻骑，去探路去了。
队伍动了。车轮在灰烬上留下浅浅的辙，像在死人的皮肤上拉出一道褪色的红。郭嘉行至最后，忽觉脚尖被什么绊了一下。他低下头，从瓦砾里捡起一块碎玉，是玉玺边角上的龙鳞纹，一半烧红，一半冷白。他将碎玉在掌心掂了掂，掌心传来一种冰冷的刺痛。他把它放回原处，轻轻覆上一把土。
他又抬头，看着皇城旧址的方向。观星卷轴在他心里翻到了另一页。那条哭泣的龙张开了口，露出空空的喉间，那里曾经有一枚玉印，如今只剩一个焦黑的洞。哭声再次穿过他的四肢百骸。他忽然轻声自语，“龙若入死地，便会用哭声唤来更多死。”他顿了一顿，像把一个长久以来的结论放到阳光下，“此地非生门，乃死穴。龙入死穴，离死……也就不远了。”
他转身，重新跟上队伍。风从废都的四角同时吹来，吹过他的发，吹过他的衣袖，吹过他胸腔里那道还在隐隐跳痛的伤。他知道，那并非洛阳给他的伤，而是这个时代给他的伤。要缝合它，必须把龙从哭声里拖出来，必须把天下从哀里扶起来。那会很久，也会很痛。他抬起头，目光在灰中渐亮。
车驾正向城西而去。灰烬之上，留下了一串轻浅的车辙与足印，像在一张烧坏的纸上写下第一行新的字。