p>加注“半行礼”
“钟后行”
“门不乱”
。
字不多，语句平直，铁匠、屠夫、车夫、学童都能看懂。
榜下有人读，有人念，有人点头，有人沉默。
沉默里有一种“知道了”
的感觉。
午后，官灯先点在城西铁坊。
灯下一块小黑板写着今天的十个字，旁边一只竹篮装着枣，一只木盆盛着粥。
小童认识了“米”
，又认了“兵”
，笨笨地念，旁边的母亲把他肩膀拍了拍。
他抬头，朝台那边看了一眼，像在看一个很远的东西，但又觉得它离自己不远。
酉时将近，礼军整队。
旗不艳，车不华。
荀彧执礼，程昱监禁，夏侯惇压阵，郭嘉在更后，袖中罗盘与一卷薄帛贴在一起。
曹操着素袍，未戴盔，立在礼军之后半里，钟后的阴影里。
他回身看了一眼城心的钟，钟下站着两个小吏，手持木槌，目光不乱。
“起。”
荀彧低声。
鼓未动，钟未鸣，礼军出东门。
城门外的风把旌旗吹平，像一条条伸出去的线，去摸不远处正蠢动的风口。
民众并未喧哗，许多人只是站在门内，沉默地看。
有人把孩子举高了一点，再放下来。
有人抹了抹眼角，并不因为激昂，而是因为心里忽然有了重量。
城头，程昱的令符轻轻一转，禁卒如水分成两股：一股隐在门洞上方，一股消失在阴影里。
城下，夏侯惇压刀而行，目色平，步子稳。
更后方，郭嘉停在钟后，袖内指尖轻轻点过罗盘边缘，针未偏离。
“奉孝。”
荀彧侧身，声音低，“你说风从何来？”
“从他们的争，从我们的定。”
郭嘉道，“这就是‘势’。”
话音刚落，城门外遥远处传来一阵马铃与甲叶的轻撞，像风里掉下的细铁屑。
几匹探马远远观礼，未敢近。
更远的河面上，旧官灯忽明忽灭，像三只眨眼的鱼。
孟津的水下，灰衣“麻袋”
贴着石桩，像夜里悄悄望人的猫。
仪队在城外十里止步。
荀彧面向东，举帛而拜，三十六字薄礼不铺张。
礼毕，不鸣鼓，不吹角。
曹操在钟后的影中向前一步，又向后一寸。
他既在，又不在。
诸侯的探马只能看见“雾”
，摸不着“身”
。
回行。
队伍如来时那样静。
近城三里，荀彧举手，钟一鸣。
钟声长，把夜里尚未落下来的风按了一按。
城中民众像得到暗号，开始收摊、关门、点灯、回屋。
没有一个人慌乱，只有脚步在石板上相连，像一条稳稳的暗河。
礼军入城。
曹操最后一个转身，站在门槛与城阴的交界处。
他抬头，看一眼城心的钟，又看一眼远处的水光。
那一瞬间，他似乎在和谁极轻地讲了一句话，声音轻得只够自己听见：
“吾身作阈。”
夜色落下去，像一件合身的袍，把城、路与水一并披住。
行在礼所的灯比昨夜更稳，东岳庙前的十灯加到十二，暗门后也亮了两盏——那是程昱说的“照暗门”
。
识字棚里仍有人，学童手里的小木牌上已刻了三个字，他把手背在身后，笑得很笨很真。
深更，孟津水面传来一声极轻的水破声，又被夜吞掉。
成皋驿的箱盖开了合，合了又上锁。
洛西的虚火转到了另一处旧宅，像一只不伤人的狐狸，跑过屋脊，又跑到人心背后。
新安的帷幔被风挑开又落下，那条缝里透出来的灯光仍然不灭。
许下的夜，在这一刻真正有了“律”
。
鼓在该敲的时候敲下去，钟在该鸣的时候鸣起来。
城与人按着这个“律”
呼吸，一呼一吸之间，风被拨成了他们想要的方向。
高台定策，主公之决，不在台上那四行字，而在城中每一盏灯都按同一个时辰亮起。
灯不耀，却正。
正便足以压住慌乱，足以把远方的争搅成我们的“风”
<