—
许都，帅帐。
曹操站在沙盘前，轻声吐出一口气：“吼。”
四城同钟，八门同鼓。
文吏传诏，军令同下。
帛一齐“挂正”
，倒帛一律“砍旗不砍人”
；夜封不兑不改，昼清三刻不减；押“坏名”
不过夜，动印者叛职；链当尺，柜当堤，盐后于灯，印在光下。
鼓声拉成一张看不见的网，从许都沿河铺开，铺到陈留、雍丘与成皋的城头，铺到陈二剧本上的每一个小黑点。
郭嘉坐回案旁，把绢图合上。
他知道门开三成的那一刻自己会很冷——冷到像把自己从身上剥了一层下来。
他伸手去端那盏姜汤，抿了一口，舌上依旧只有“温”
。
他放下盏，淡淡一笑：“好了。”
“好了？”
荀彧问。
“门开三成。”
郭嘉道，“现在——收。”
收，不是杀。
是把每一根分散的丝线，一根根拉回到手上。
张辽不追贼，不战狼，只护线；典韦掌链，退一步为度，越线者拿下；于禁与李典巡线不息，灯火不灭。
荀彧与诸曹“挂正”
，帛背无字。
城里那块黑石稳了，庙桥心稳了。
风越过它们，把陈二剧本里所有的“快”
，一分分磨钝。
陈二在坡上看着这一切，笑意更淡。
他知道剧本到尾声了。
他对高龙道：“他们会说这是‘魔鬼的剧本’。
让他们说。
疯的是谁，不在剧本里，在剧本外。”
“谁？”
高龙问。
“写剧本的人，”
陈二望向远方，“和——以身为纸的人。”
——
夜深。
许都庙后，鸩把灯罩抬起一线。
郭嘉靠在柱下，眼里没有光，只有一条极细的线，像在暗处走的针。
“先生。”
鸩叫他，“你冷吗？”
郭嘉摇头：“不冷。”
他停了一下，“可我知道我应该冷。”
他把指尖按在胸口，“门开三成时，我的人掉了一层。
我把那层当作被河水冲走了。
——我会取回来，但不是今天。”
“怎么取？”
鸩问。
“用你们。”
郭嘉的声音很轻，“用你们把‘人’缝回我身上。”
鸩看着他良久。
她忽然伸手，按住他的手背。
那一下按得并不重，却让郭嘉第一次觉得掌心有一点点“热”
。
那不是姜的热，是人的热。
他低声说：“谢谢。”
“别谢。”
鸩收回手，“你明日还要冷，我今夜要亮。
灯，不灭。”
她转身出去。
庙前的风带着盐味，淡淡的，像汤里的最后一撮。
帛正，灯稳，链静，椅子一排又一排，问名亭的白帛上四问仍在，字不多，意极重。
曹操在帅帐前站了很久，最后回身坐下。
他摸了一下鬓角，那一缕白仍在。
他忽然笑了一下，笑很短，也很稳：“疯子不止一个。”
他没有说出“谁是魔鬼”
。
没人说得清。
剧本里的人在演，剧本外的人在看，只有写剧本的人，和把自己当纸的人，知道——
“疯狂的真相”
，从来不在刀上，在心上。