特有的“饥”
，不是对肉，是对路。
路一打开，他们全身的骨头都会往前收。
陈二站在稍后的高地，衣袂被风压出一道笔挺的折。
他没有看水，他看的是两岸的“黑”
。
黑是一张纸，纸上有针眼，有缝隙，有手指按过又收回的痕。
他在心里把这些针眼一个个连起来，连成“路”
。
“将军。”
他对身侧的传令道，“见北岸第一盏灯起，你便把第二队压上去。
若不见灯起——更好。
更好则快。”
传令沉声诺。
高龙的并舟最先摸到北岸。
他没有跳，没有吼，他把“钩”
先上去。
铁钩在湿石上抓住一线，像一只很小的手指，探住了夜。
他挥手，两名士卒翻身而起，短刃先，膝后随，静静地扣牢。
第三名士卒把短旗插在泥里，旗杆入土只有一寸，却挺得像一寸铁。
旗不大，黑地，白边，只为让后队看见一个“点”
。
“上。”
高龙吐出第二个字。
陷阵营如鳞脱水，悄声伏上岸。
飞骑未动。
高龙在霎那间转身，把并舟再拢一寸，让后队的马鼻与船腹的节奏完全合上。
他知道，真正的“快”
，是把一切都调成一个“拍”
。
河面忽有微响，是第二只并舟的缆绳轻轻擦过石背。
陈二听见了，眉角一收。
他喜欢这种声音。
这声音告诉他，自己的“快”
，没有落在风里。
——（女角·鸩）
我把那枚鱼鳞片在掌心里轻轻一扣。
远岸的“线”
震了一下，又停。
张辽不会出声，他只会把铃藏进自己的袖子里。
他会往上游再退半步，把“墙”
当灯，把“灯”
当墙。
今晚，他负责的是“度”
，不是“斩”
。
我在苇影里数数。
陷阵营的“拍”
，是三呼一吸；飞骑的“拍”
，是二呼一吸。
陈二的整个渡河，是用两个“呼吸”
叠成的。
他懂得用“肺”
。
我不由自主地笑了一下。
这人太会算。
算到一个人该什么时候下水，什么时候抬鼻，什么时候放慢心跳，什么时候把“钩”
先上岸。
我把笑收住。
我的手背开始凉。
我的身体在说——危险不是在河里，是在我们家里。
我想起郭嘉在灯下咳的时候，指腹按过那枚棋子。
棋子落在许都的腹地。
我把镜灯往低处又压了一分，让光只照到我自己的脚背。
“稳。”
我在心里对自己说，“把‘快’，按在‘稳’下面。”
——
张庆催马入水。
画戟斜倚，他的肩膀像横在水上的一根梁。
他不看河，他看旗。
旗是他的骨头。
骨头一旦在北岸插住，他就敢让自己的血往前冲。
水至马腹，冰冷从皮毛钻进血里。
他的唇线往上一勾，像笑，又像在咬住什么。
并州的风、雁门的雪、白登的灰，他都在这种冷里笑过。
他一步一步把马鼻引向并舟的“缝”
，那缝像一条极细的路。
他把脚后跟“叩”
在马肚上，叩出了第三个“拍”
。
北岸忽然有一线极淡的光，像有人用指甲在夜里划过一道。
那不是灯，是“影枢”
的一口气。
陈二眼睛一亮：“灯起。”
他挥手，“第二队——压上！”
飞骑如黑潮压来。
皮囊船一只只被踏压下去，又被拉起来，像连珠。
中流水声突然硬了一寸，一只囊船被侧浪掀起，船腹的泄水孔涌出一股冷水。
船头士卒身形一歪，马上要落。
高龙腰腹一紧，左手扣住“钩”
，右手反手把人托回船心。
那人没有喊