黄昏将尽。
西便门的白榜在风里微微亮。
榜侧悬着一柄细薄的刀，用麻绳系住，刃身随风轻轻起落。
有人驻足看那行新刻的字：“铃声所至，刀不越线。”
城中孩童学着描“铃”
字，描到“越”
时，手总会抖一下，把那一撇画重了些。
郭嘉从榜前走过，步子很稳。
他停在城根的一处影里，远远看了典韦一眼。
恶来正教人走“死地阵”
的第一层：斜，慢，回。
孩子们看得出神，偶尔也会学着他用盾做一个“搁”
的动作，把虚空当成奔来的刀。
郭嘉心里记下一句：这座城会记住“规矩”
的重量，下一步，轮到刀出城去，记住“轻”
的用法。
暮色更深，营中已有号角。
张辽自浅滩处回，报军械渡尽。
曹操点头，不多言，只抬手示意入帐议事。
军议并不热闹。
几案上摊着山图，墨线纠成乱麻。
黄巾渠帅盘踞的山寨，三面绝壁，一面峡谷，谷底有风常鸣，夜里像有人哼歌。
曹军已强攻两次，折矛折旗，伤亡不轻。
有人主张再堆云梯，有人主张围困断水，有人主张火攻。
夏侯惇握拳，指节白，最终也只是问：“还打不打？”
郭嘉抬眼，先看地，再看人：“不打。”
他把两枚石子轻轻推到谷口外，“三日。”
“几日？”
曹操复问。
“三日内，必取贼。”
他说得平静，像在摆一碗茶。
帐中诸将一怔，夏侯惇笑出一声“好”
，张辽只收了收下颌，等他继续。
郭嘉没有再解释，只向外唤了一声：“鸩。”
白衣女子自帐外入，袖口缠着极细的铃，铃舌以白绵塞住。
她行礼，不看旁人，只看郭嘉。
郭嘉把山图旋了一寸，用一截柳炭在图上缓缓点了三点，又用水在袖口蘸湿，抹糊其余的墨线。
张辽盯着他的手，忽然明白：此战不在“看清”
，而在“看不清”
。
“我只给你一道命。”
郭嘉压住铃，“三日，去，一人。”
“诺。”
鸩收袖，眼神如常。
“今夜出城，明夜动手，第三夜归。”
“归何处？”
“归我前。”
郭嘉把一句话压得很轻，“把人头放在我的案上。”
帐中空气像被搁住，夏侯惇嘴里“啧”
了一声，还是忍住不言。
曹操沉吟片刻，笑起来：“孤就坐在案后看戏。
奉孝，你要什么？”
“铃。”
郭嘉看向荀彧。
荀彧会意，取铃，复以白绵塞住。
曹操点头：“去吧。”
夜风起得干净。
郭嘉把鸩带到西便门外的低坡，坡上枯草齐膝，风一过，像鱼鳞翻白。
他取出一壶薄酒、一碗清水、一段盐条，和一小片旧铁。
他把盐条摁碎，倒入清水，酒随之而下，变成一碗冷的模样。
那片铁放在火上烤到红，郭嘉用镊子提起，在夜里描出一个看不太清的圈。
“淬刃，不是淬刀，是淬心。”
他说，“你要记得三层规矩：第一，不杀无名；第二，不杀无辜；第三，不杀无价。
今晚，你先把刀‘养熟’，明夜再让它‘开口’。”
鸩把袖中的短刃递上来。
刀很薄，像一片月光被削成了直线。
郭嘉取刀，将刃入水，水上一层极细的涟漪把月亮拨开。
鸩伸出左手，毫不犹豫在虎口处划了一刀，血落在酒里，霎时化开，是淡红，旋即又被水稀释，几乎看不出色。
他看她一眼：“记住，你的血不是为刀，是为线。”
她点头。
“再记住，”
他又补了一句，“白烛不燃，铃不响；铃一响，刀也不越线。
城中是如此，城外亦然。
我们不是杀，是‘正’。”
鸩低头，把刀从水里提起，刃上凝着一层极薄的冷意。
她把刀收入鞘，轻声道：“今夜，是第一夜。”
“去吧。”
郭