>溪边有小小的脚印，脚印旁有被揉皱又抚平的麻纸。
麻纸上只有一粒墨点。
一个孩子蹲在草丛里，朝他们看，眼睛圆，像刚被火吓过却还不知道怎么哭。
乐进没停，那个孩子也没叫。
他把那团纸塞回草里。
风一吹，纸团顺着草根滚了一寸，又停了。
夜虫再次叫起来，像有人在远处敲一面极小的鼓。
再远处，鸩在松林边停住了脚。
她闻到血味，不浓，像有人咬破舌尖。
她知道不是敌人的，是那位以“谋”
为刃的人在夜里咬伤了自己。
她把簪插回间，抬头看了看天。
天上有云，云后有星。
她看不见星，却知道星在那里。
那一瞬，她忽然生出一种很久没有的感觉：想活。
不是为了杀更多的人，也不是为了让人看不见她，而是为了看一回——那面旗，真正立起来的时候，风会是什么声音。
她侧过身，低声道：“走。”
两个影子点头。
她们像水一样往低处去。
低处有草，有水，有小小的蛙鸣，有一条看不见的路在黑暗里安静地铺开。
她忽然想起城外那处小坟，想起雨里泥里的那柄短刃在土里插进拔出。
她在心里对那一抔土说：我把名字藏好了，你别挂在我身上，我要用干净的背去背一面旗。
——
兖州城里，夜色沉到最深的那一刻，钟未鸣，门未闭。
一个穿灰衣的内卫推开偏门，把一片金箔从门缝里挑出来。
金箔在月下翻了一下光。
他把它夹在册子里，册子封面没有字。
风从他身边过，他忽然想起自己十五岁那年在乡里看见的第一张诏书，粗纸上盖着一枚歪的印，印歪得很好看，因为它歪得诚实。
他朝夜色轻轻作了一个揖。
“奉。”
他在心里说。
——
第二日的辰时，曹操召小会，不许外人。
荀彧、程昱、曹仁、李典、于禁、乐进在座。
屋外竹影斜。
曹操把案上的地图轻轻推到中间，手掌按在洛阳与许地之间的那道圈上。
他没有看某一人，他看每一人：“行在，会在这里穿过。”
“可。”
程昱应，“粮可至。”
“可。”
荀彧应，“礼可正。”
“可。”
曹仁应，“守可坚。”
“可。”
乐进应，“风可到。”
“可。”
于禁应，“纪可立。”
“可。”
李典应，“渡可成。”
曹操笑了：“好。”
他提笔，在圈的内侧又点了一笔，这一笔像给画上的目点上了一点睛。
那一刻，他忽觉背脊凉——不是冷，是背后有山。
他知道那山的名字：不是兖州，也不是洛阳，是名。
名站在他身后，像一座看不见的高峰。
他转身，面对众人，慢慢道：“诸位，迎。”
一个字落下，风停了一息，又吹起来。
——
午后，风把云往东推。
阴影像潮水一样从屋脊滑到巷尾，又从巷尾滑回屋脊。
城外路上，三队人马没有走成队，没有走成军，他们像散开的影子，一蓬一蓬地贴着地皮前行。
路边的柳在风里低头，像在给某个看不见的队伍行礼。
而在更远的地方，在洛阳以东那一隅，从破井到断桥，从枯槐到矮松，一串极微小的信号互相点火：纸鸟被折起又放下，红绫被藏起又露出，竹简被束紧又松开。
风从一个人胸腔里穿过，又从另一个人胸腔里穿过，呼吸连成了线。
线朝东，朝北，又朝回——朝向那个被画了圈的地方。
入夜，郭嘉的灯再度亮起。
星卷铺到一半，他突然停住。
不是再看不见，是看见了太多。
卷上的星开始不止以点出现，它们之间隐约有线，那线像人间的路，却不完全是路。
那线的走向与他今日在堂上画的圈不谋而合。
那线的中心，出现了一点微不可见的亮，亮不在天上，亮在纸背里。
他把纸翻了一个角度，那点亮像从纸背渗出来，渗到他指腹上。