支付3o块。”
走廊里,小吴穿着仁心医院的浅蓝色护士服,正在给患者量血压,脸上的笑容比在康泰时舒展多了,没有了当初的紧张和愧疚。
“周姐,我通过护士资格复审了!
李院长说只要我好好干,以后还能考护师,涨工资呢!”
她的胸前别着一朵小红花,是刚才一个小患者送的。
周敏走出医院时,阳光刚好照在“仁心民营医院”
的牌匾上,温暖而明亮。
她想起赵刚说的话:“医院好不好,跟公立私立没关系,跟有没有良心有关系。”
康泰医院的玻璃门已经贴上了红色的封条,而仁心医院的候诊厅里,又响起了温和的叫号声,像春风一样让人安心。
第五节:两种处方
半年后,周敏再次来到仁心医院,这次是来做孕前检查。
李院长看着b单,笑着说:“恢复得很好,子宫和宫颈都没问题,可以准备要第二个孩子了。”
他开的处方单上只有一行字:“保持心情舒畅,加强营养,每日喝一杯牛奶、吃一个鸡蛋,无需用药。”
走廊的公告栏里,贴着卫健委的通报:康泰医院的张主任因诈骗罪和非法行医罪,被判处有期徒刑八年,涉案金额高达两百多万,受害者大多是像周敏这样的低收入群体。
通报旁边,是仁心医院的收费公示表,无痛人流手术明码标价12oo元,虽然比康泰医院的“包干价”
贵,但包含了所有必要的检查、手术和术后护理,没有任何附加项目,下面还标注着“贫困患者可申请减免部分费用”
。
“周姐!”
小吴抱着一摞病历本跑过来,胸前的工牌换成了新的,上面写着“护师吴芳”
,“我考上护师了!
李院长还让我负责术后随访,专门跟踪患者的恢复情况。”
她指着一个穿校服的女孩,“这是王丽姐的女儿,放暑假来医院做志愿者,说以后要考医学院,当像李院长一样有良心的医生。”
女孩正给候诊的老人端热水,动作麻利又细心,像个小大人。
王丽站在挂号处帮忙,手里的计算器噼啪作响:“李院长说我数学好,让我管收费处,我虽然没读过多少书,但保证一分钱都算清楚,绝不乱收患者一毛钱。”
她的房子已经赎回来了,脸上的笑容比阳光还灿烂。
周敏走出医院时,遇见一个大姐举着康泰医院的旧宣传单,正在门口犹豫着要不要进去。
“大姐,别去那家医院,已经被封了。”
周敏把仁心医院的名片递给她,“这家仁心医院很好,医生有良心,收费也公道,你去看看就知道了。”
大姐接过名片,反复看着“仁心”
两个字,眼睛里露出感激的神色。
周敏突然明白,医患关系的基石从来不是“公立”
或“私立”
的标签,而是像李院长说的那样——“把患者当人,不是当提款机;把治病当责任,不是当生意”
。
就像两种截然不同的处方,一种写满了贪婪的谎言和冰冷的算计,一种藏着真诚的关怀和医者的温度,时间终会证明,哪种才能真正治愈身体的伤痛,哪种才能温暖人心的裂痕。
赵刚在医院门口等她,手里提着刚买的水果篮,里面有苹果、香蕉和葡萄。
“李院长说让你多吃苹果,补充维生素,对身体好。”
他的笑容里没有了当初的焦虑和愤怒,只剩下踏实的温暖,“工地上的工友们都知道仁心医院了,说以后看病就来这,花得明白,看得放心,不用怕被坑。”
阳光把两人的影子拉得很长,像一张写满希望的处方。
远处的康泰医院正在拆除,挖掘机的轰鸣声中,虚假的“康泰”
招牌轰然倒地;而仁心医院的楼顶上,新挂的“患者至上,医者仁心”
横幅,在风里舒展得像一双温暖的手,稳稳托举着每个求医人的信任与希望。