还热着呢，快吃点，别饿着。”
老李头把棋盘摆墓碑旁，棋子拍得啪啪响，跟以前下棋时一样：“老王，该你落子了，别耍赖啊！
输了的还得请喝二锅头！”
赵鹏捧着那双没擦完的高跟鞋，鞋跟磨得圆润，跟块暖玉似的，他把鞋放在墓碑前：“王大爷，鞋我帮您擦完了，那姑娘面试过了，她说谢谢您。”
王凯站在墓碑前，放下一套崭新的擦鞋工具，声音颤：“爸，我懂了，您要的不是大房子，不是多少钱，是被人需要的滋味，是有人跟您说话、跟您唠嗑的温暖。
以前是我不懂事，总想着给您钱，却没问过您想要啥。”
他掏出张老照片，照片都有点褪色了——王福顺年轻时在工地，穿工装，笑得露出牙，身边工友手里都拿着他擦的鞋，锃亮得能照见人，每个人脸上都带着笑，跟阳光似的。
葬礼后，王凯没走，在老槐树下支起蓝布摊。
他穿惯了西装，蹲在地上擦鞋，动作笨拙得跟学走路的小孩似的，鞋油挤多了，抹得满手都是，跟戴了副黑手套，却学得格外认真，连最细的纹路都不放过。
张淑琴递来个热馒头，笑着说：“王总，这活儿哪是您干的？回公司吧，这儿有我们呢！”
“我爸能做，我就能做。”
王凯笑着擦汗，额头上的汗跟刚洗过脸似的，“我也想跟大家唠唠嗑，听听你们的事儿。”
有人给钱，他就追出去，腿脚快，几步就追上，把钱塞回对方手里，语气比春风还软：“您可别跟我客气，我爸定下的规矩，一分钱都不能收。
您要是实在过意不去，下次来跟我唠唠您家孩子的趣事，比给钱还强！”
有次遇到个老太太，硬要塞十块钱，王凯追得满街跑，最后老太太笑着妥协：“行，那我下次带刚烙的馅饼来，你可别再跑了！”
逗得街坊们哈哈大笑，老槐树下的笑声，跟以前一样热闹。
上次那个穿西装的男人又来了，这次他皮鞋锃亮，却特意找了块泥地踩了踩，才蹲到摊前：“王总，麻烦您给擦擦，上次是我不懂事，您别往心里去。”
说着就把五十块钱放进铁皮盒，“这钱不是给您的，是捐给需要的人，就按王大爷以前的规矩来。”
王凯点点头，把钱叠好，塞进广告牌后的裂缝——那是父亲的“秘密金库”
，现在成了他的“爱心接力站”
，每周他都会清点里面的钱，给刘奶奶买些药，给巷尾的小学生买文具。
秋天的时候，赵鹏辞了快递工作，正式接了摊儿。
王凯特意给摊儿添了新的遮阳棚，蓝布换成了防水的，还加了个小桌子，放着街坊们爱喝的凉茶，可那个掉漆的铁皮盒，还好好地放在原来的位置，连里面的零钱摆放方式，都跟王福顺在时一模一样。
“赵鹏，擦鞋！”
张淑琴的声音还那么亮，手里拎着刚蒸的包子，热气飘过来，裹着肉香。
赵鹏拿起鞋刷，在鞋油上打圈，泡沫裹住鞋面，动作轻柔又认真，跟王福顺当年一模一样，连擦鞋的顺序都没差——先擦鞋尖，再擦鞋帮，最后擦鞋跟，每一步都透着股郑重。
有个刚毕业的年轻人路过，好奇地蹲下来：“大爷，您这摊真不收钱啊？现在还有这么实在的生意？”
赵鹏抬手指了指老槐树，树叶沙沙响，像是在应和，他眼里满是敬意：“以前有位老人说，擦鞋是缘分，来这儿的都是朋友，缘分哪能用钱算？您要是不嫌弃，就坐下来歇歇，跟我唠唠嗑，比给钱强。”
年轻人愣了愣，然后笑了，真的坐下来，跟赵鹏聊起了找工作的趣事，老槐树下，又多了阵年轻的笑声。
王凯偶尔还会来摊儿上帮忙，他现在穿得很随意，牛仔裤配帆布鞋，跟以前的“王总”
判若两人。
有次张淑琴打趣他：“王总，现在擦鞋技术比以前好多了，都能当师傅了！”
王凯笑着挠挠头：“跟我爸比还差远呢，我爸擦的鞋，能照见人的笑模样，我还得学。”
他蹲在地上，擦着一双旧皮鞋，阳光透过老槐树的枝叶，洒在他身上，暖融融的，跟父亲当年感受到的阳光，一样温暖。
老槐树的枝桠越来越茂盛，每年春天都会开出细碎的白花，香气飘得满街都是。
蓝布上的鞋油换了一茬又一茬，脚印叠了一层又一层，来擦鞋的人换了一波又一波，可那份藏在鞋油里的温情，跟老槐树的根似的，深深扎在这片土地上，永远不会老。
有人来擦鞋，有人