放声大哭。
——
当晚，林小雨起了高烧。
她在床上躺了整整三天，时而清醒，时而迷糊。
梦里，她时而回到大学校园，时而又置身于空无一人的办公室。
有一次，她梦见陈昊站在她床前，握着她的手说“对不起”
，但当她睁开眼，房间里只有她一个人。
第四天早上，烧退了。
林小雨从床上爬起来，站在浴室的镜子前，看着镜中憔悴的自己。
那双曾经充满光亮的眼睛，此刻只剩下疲惫和空洞。
但她清楚地感觉到，有些东西不一样了。
那些执念、不甘、痛苦，仿佛都随着那场高烧燃烧殆尽。
她看着镜子，轻轻地说：“都过去了。”
那天下午，她做了一系列决定：报名托福考试，联系导师要推荐信，开始准备博士申请材料。
“我要离开这里，”
她在日记本上写道，“去一个全新的地方，重新开始。”
接下来的三个月，林小雨把自己关在房间里，疯狂学习。
托福、gre、申请文书她像抓住救命稻草一样抓住这些新的目标。
每当想起陈昊和那段失败的恋情，她就用更多的工作来麻痹自己。
十二月，她收到了美国三所大学的博士录取通知书。
最终，她选择了东海岸一所常春藤联盟学校的历史系。
临行前，表妹陈悦来机场送她。
“姐，对不起。”
陈悦红着眼睛说。
她是陈昊的堂妹，也是林小雨和陈昊爱情的见证者。
林小雨轻轻拥抱她，“傻丫头，这跟你有什么关系？”
“我替我哥道歉，他他真的太过分了。”
林小雨望向窗外起落的飞机，微微一笑：“都过去了，我们都会更好的。”
她说这话时，眼神平静，语气坚定。
陈悦忽然觉得，表姐似乎真的已经放下了。
——
五年后，林小雨站在加州大学某分校的讲台上，用流利的英语讲述着中国近代史。
教室里的学生们专注地听着，不时低头记笔记。
下课后，几个学生围上来提问，她一一耐心解答。
这是她在这所大学任教的第二年，已然是系里最受欢迎的年轻教授之一。
回到办公室，她看到手机上丈夫周明来的消息：“晚上想去哪吃饭？庆祝你论文表。”
她笑着回复：“你定吧，我都可以。”
周明是她在一次学术会议上认识的浙江籍芯片工程师，温和稳重，与陈昊是截然不同的两种人。
他们去年结婚，在圣何塞买了一栋小房子，后院种满了玫瑰花。
生活安稳而幸福，是她曾经不敢想象的模样。
偶尔，她会在朋友圈看到关于陈昊的消息。
知途科技在被收购后不久就因经营不善而衰落，陈昊后来的几次创业也都不顺利。
听陈悦说，他现在住在北京的合租房里，前段时间还向亲戚借钱购置游戏设备。
有一次，陈悦在微信上问她：“姐，你恨我哥吗？”
林小雨想了很久，回复道：“曾经恨过，但现在没有了。
如果没有那段经历，我可能不会来到美国，不会遇见周明，不会有现在的生活。
某种意义上，我要感谢他。”
这是真心话。
时间早已抚平了那些尖锐的伤痛，留下的只是一段模糊的记忆。
那天晚上，她和周明在一家临海餐厅吃饭。
夕阳西下，海面上波光粼粼。
“你今天看起来很开心。”
周明握着她的手说。
“是啊，”
她微笑，“只是突然觉得，生活真的很奇妙。”
“怎么说？”
她望向远方，想起很多年前北京那场暴雨，想起那个在雨中行走的、心碎的女孩。
“有时候，我们以为的终点，其实是。”
她轻声说，“而那些曾经的亏欠，岁月会以它特有的方式，温柔偿还。”
周明似懂非懂，但还是点点头，将她的手握得更紧了些。
海风轻柔，夕阳正好。
林小雨知道，她终于真正地放下了。