林静手里的薯条渐渐凉了，番茄酱挤在纸盒边缘，像一道凝固的血痕。
她原本和丈夫陈明在肯德基享受难得的二人时光，儿子去参加夏令营，他们才得空出来坐坐。
可邻桌四个男人的谈话，却让她如坐针毡。
“你看你，四十几岁，男人的花样年华丧妻，这不是正好吗？”
一个梳着油头的男人拍着身旁人的肩膀，“两口子已经过的没什么意思了，她要还在，你们也只是因为一个名分还被捆绑在一起。
你要去外面找，就会被道德批判，孩子也会恨你。
她不在了，你还是大家心里的好老公，又能名正言顺的重新找，多好！”
林静的手微微抖，一根薯条掉在桌上。
她看向说话的男人，他脸上那副羡慕又无奈的表情让她作呕。
更令她震惊的是，那个被说的男人——据说刚刚丧妻——不但没有生气，反而吐了一口烟，慢吞吞地说：“命好都是注定的，羡慕也没用。”
另外两个男人立刻起哄：“找到新的目标没有？”
丧妻男人又是一副慢吞吞的样子：“不知道能不能看得上我。”
于是几个男人一下子来了兴趣，问他遇到一个什么样的，身材怎么样，有没有照片。
林静感觉胃里一阵翻搅。
她转身看了陈明一眼，丈夫正低头啃着汉堡，似乎没注意那边的谈话。
她用脚尖碰了碰他。
“嗯？”
陈明抬起头，嘴边沾着一点沙拉酱。
林静朝邻桌使了个眼色，压低声音：“你听见他们说什么了吗？”
陈明侧耳听了片刻，眉头皱起来，但很快又舒展开来。
“别管人家的事，快吃吧，冰淇淋要化了。”
“不是所有男人都这样的，不要一杆子打死一船人。”
陈明补充道，伸手想拿林静面前的鸡米花。
林静一把将盒子挪开：“信你个鬼！”
她手里的薯条完全凉透了，咬在嘴里跟嚼蜡似的。
那几个男人还在那儿眉飞色舞，尤其是那个丧妻的，说到新认识的女人时，眼睛都放光了，哪有半分伤心的样子。
林静偷偷掏出手机，假装自拍，实则将那几个男人收入镜头。
不是想干嘛，就是觉得这事儿太魔幻了，得留个证据似的，怕自己回头都不信。
陈明在旁边戳戳她，让她别盯着人家看，说怪不礼貌的。
林静没理他，心里堵得慌。
结婚十五年，她从一个爱打扮的小姑娘，变成现在满身油烟味的黄脸婆，每天围着孩子老公转，舍不得吃舍不得穿，结果在某些男人眼里，她要是哪天走了，他还能当成是“命好”
？
“走吧，我不想吃了。”
林静突然站起来，拿起包就往外走。
陈明匆忙抓起没吃完的食物，跟在她后面。
“等等我，这么急干嘛？”
回家的路上，车里一路沉默。
平时陈明开车都爱听点相声，今天也没开。
快到家的时候，他突然说：“其实吧，我们单位老王，他老婆前年走的，他到现在都没走出来，天天晚上失眠，对着他老婆照片说话。”
林静冷笑一声：“哦？那他可真是个痴情种，跟肯德基那几位不是一路人。”
陈明不说话了，专注地看着前方的路。
林静望着窗外飞驰而过的街景，忽然觉得这个生活了十五年的城市变得陌生起来。
晚上林静翻来覆去睡不着，脑子里全是那几个男人的对话。
她想起母亲，一辈子为了父亲和这个家，省吃俭用，最后累出一身病。
父亲呢，现在每天早上还去公园遛弯，跟老太太跳广场舞，活得逍遥自在。
难道女人的价值，就是为男人服务到死，然后给他们腾地方？
凌晨三点，林静悄悄起身，走到客厅。
她打开手机，翻看白天偷拍的照片。
那个丧妻的男人看上去四十出头，头梳得整齐，穿着p010衫，手腕上戴着一块看上去不便宜的表。
他正笑着，露出一口白牙，完全没有新丧妻子的悲戚。
林静感到一阵恶心。
她想象那个男人的妻子生前是怎样的：是否也像她一样，每天操心丈夫的衣食住行，孩子的学习成长，唯独忘了自己？是否也曾为丈夫熨烫那件p010衫，为他的手表更换电池？而如今，她尸骨未寒，丈夫就已经在和朋友们讨论新认识的女性了。
“怎么不睡觉？”
陈明的声音从身后传来。
林静吓了一跳，手机掉在沙上。
“没什么，就口渴了，起来喝水。”
陈明拿起手机，屏幕还亮着，那张照片赫然显示在上面。
他叹了口气：“你还想着那事儿呢？”
“我能不想吗？”
林静的声音有些抖，“陈明，你说实话，如果我先走了，你会不会也觉得是