林晚蜷缩在被窝里，病痛如同无形的绳索捆缚着她，每一次呼吸都像在拉扯沉重风箱。
昏沉之间，几缕模糊不清的说话声，像细针一般扎入耳中，刺穿了她昏沉的屏障，将她的意识从昏睡中硬生生拽了出来。
了她费力睁开沉重的眼皮，辨认出声音来自婆婆房间的方向。
那声音带着熟悉的腔调，却又因刻意压低而显出几分陌生与阴冷，一字一句，却异常清晰地凿穿门板：“……娇气得很！
一点头疼脑热，就赖在床上装死，班也不上，活也不干，倒要我老婆子伺候着端茶送饭！
我们那时候……”
林晚全身僵住，一股冰冷的怒意瞬间冲散了病中的混沌，直冲头顶，几乎要掀开沉重的被褥。
她手指死死抠进被单，骨节捏得白，指甲几乎要嵌进掌心。
她猛地吸气，肺叶都扯得生疼，真想立刻掀开被子，冲出去质问那张此刻在她想象中必定刻薄扭曲的脸。
然而，身体深处泛起的虚弱和一阵眩晕，像冰冷的海浪兜头浇下，让她滚烫的冲动骤然熄灭。
她重重地、无声地倒回枕上，胸口剧烈起伏，牙齿死死咬住下唇，一丝铁锈般的腥气在口中弥漫开来。
那刻薄的话语，如同无形的鞭子，反复抽打着她病中格外脆弱的心。
夜色浓稠，卧室只余一盏昏黄壁灯。
林晚倚在床头，看着丈夫陈诚掀开被子一角躺进来，带着一身沐浴后的水汽和暖意。
白日里强压下的委屈、愤怒和被刺伤的痛楚，此刻在寂静和丈夫近在咫尺的体温里，再也无法遏制地翻涌上来。
她侧过身，声音带着病后未褪的沙哑和强忍的哽咽：“今天……妈在房里跟人语音，我迷迷糊糊听见了……”
她艰难地吐出那尖刻的词语，“她说我装死，要她伺候……”
她的话音还未落尽，陈诚几乎是下意识地打断了她，动作快得像要堵住一个危险的缺口。
他手臂一伸，带着点安抚又分明是敷衍的力道，拍了拍林晚的肩头，语气是那种林晚早已熟悉、此刻却格外刺耳的轻描淡写：“哎呀，我妈那人你还不知道？就那张嘴碎，想到什么说什么，她的话，你左耳朵进右耳朵出不就完了？”
他顿了顿，似乎想给这陈词滥调再添点分量，“跟她一般见识干嘛？犯不着，啊？”
这轻飘飘的“犯不着”
，像最后一根稻草，彻底压垮了林晚心中残存的、关于被理解被支持的微弱期待。
那点强撑着的、希冀丈夫能站在她这边哪怕只是说一句“委屈你了”
的念头，瞬间灰飞烟灭。
心口像是被这句话狠狠剜了一下，骤然紧缩，痛得她几乎蜷缩起来。
她所有的委屈、愤怒、被至亲之人背后中伤的刺痛，在他口中，原来只值一句轻巧的“犯不着”
。
她张了张嘴，喉咙却像被滚烫的砂纸堵住，所有翻腾的苦水，最终只化为一片死寂的荒漠。
黑暗中，陈诚似乎也感到了这沉默的重量，却选择了更深的逃避。
他翻了个身，背对着林晚，动作带起一阵布料摩擦的窸窣声，随即是打火机清脆的“咔哒”
一声。
一点猩红在他脸侧的位置骤然亮起，微弱地明灭着，如同黑暗中一只沉默而固执的独眼。
那点红光，映在陈诚沉默的侧脸轮廓上，也映在林晚空洞睁着的眼睛里。
浓烈的烟草气息很快弥漫开来，侵占着原本属于两人体温交织的空间。
林晚一动不动地躺着，身体僵硬得像块冰冷的石头。
她第一次如此清晰地感觉到身下这张双人床的宽阔与冰冷。
那点属于丈夫的烟头红光，近在咫尺，却像隔着无法跨越的深渊。
黑暗之中，曾经熟悉得如同自身一部分的枕畔之人，此刻连同这弥漫的烟雾，都散出一种让她骨缝里渗出寒意的陌生。
原来这世间最刺骨的冷，并非来自恶语，而是来自本该温暖相拥之地那令人窒息的沉默壁垒。
那点明明灭灭的烟头红光，幽幽映照着咫尺天涯的鸿沟，成了她婚姻里一枚最黯淡、也最刺眼的印记。
林晚在黑暗中躺了很久，久到那点烟头的红光熄灭，烟草味也渐渐淡去。
她的思绪却愈清晰，曾经那些被她忽略的、丈夫在婆媳矛盾中的不作为，此刻如潮水般涌来。
她知道，自己不能再这样下去。
第二天，林晚强撑着病体起身，收拾好自己。
她看着镜子中那个憔悴却坚定的女人，深吸一口气。
她来到婆婆房间，婆婆正坐在那里，看到她，眼神闪过一丝慌乱。
林晚平静地说：“妈，我病好了，以后我会做好自己该做的事，但也请您尊重我。”
婆婆张了张嘴，却没说出话来。
接着，林晚又找到陈诚，认真地说：“以后婆媳之间的事，你要公正处理，不能再一味让我忍耐。”
陈诚有些惊讶地看