敢再轻易踏足这片洁净之地。
若是在冬天，她就更忙了。
某个飘雪的傍晚，雅兰家的门轻轻被推开，一阵寒风夹杂着雪花卷入屋内，好友小林裹挟着一身寒气走进来，脸颊冻得通红，呼出的气息化作一团团白雾。
雅兰忙不迭地递上热茶，笑容温暖如春。
小林坐在那张她精心擦拭过的凳子上，两人相谈甚欢。
待小林起身告别，雅兰立刻拿起那块已经有些旧却干净的抹布，细致地擦拭着凳子上的每一处，就连凳脚也不放过。
随后，她拿起扫帚，走到门外稻场上，雪花在空中飞舞，她弯下腰，小心翼翼地扫去落在地上的几片雪花和几根不易察觉的丝，动作轻柔而专注，仿佛在进行一场神圣的仪式。
某天傍晚，天边最后一抹夕阳也沉入地平线，寒风在门外呼啸，雅兰家的灯光温暖而明亮。
客人老张刚踏出家门，雅兰便迅拿起一块干净的抹布，那是一块已经被岁月磨得微微泛白的棉布，她轻轻抖了抖，仿佛在为接下来的工作做准备。
她走到老张坐过的木凳旁，眼神专注而细致，抹布在她的手中灵活翻飞，凳面、凳腿，甚至凳脚与地面的细小缝隙，都被她一一擦拭得干干净净。
随后，她转身拿起扫帚，走到门外稻场上，夜色已深，寒风如刀，但她毫不在意，只是低头认真地清扫着每一寸土地，连一片细小的雪花或一根几乎看不见的丝都不放过。
夕阳的余晖已散尽，夜幕悄然降临，雅兰家的院子里一片寂静，只有寒风在肆虐。
她老公满身疲惫地从外面回来，肩上扛着农具，身上沾满了泥土和草屑。
他习惯性地迈进家门，却被雅兰一眼现了他没换衣服。
“你怎么又没脱衣服？”
雅兰的声音带着几分不悦和焦急，她快步上前，拦住了他的去路。
她老公一脸愕然，解释道：“我今天太累了，就……”
“不行，你必须出去换好再进来！”
雅兰的语气不容置疑，她的眼神里满是坚定。
她老公无奈地叹了口气，只好转身走出家门，在院子里脱下沾满泥土的衣服，换上干净的家居服，这才被允许重新踏进家门。
雅兰站在门口，紧绷的神经这才稍稍放松，眼神中透出一丝不易察觉的疲惫。
她老公被赶出家门后，站在寒风中，一脸无奈。
月光下，他的身影显得格外落寞。
他低头看了看自己沾满泥土的衣服，又抬头望向紧闭的家门，眼中闪过一丝不解与愤怒。
他重重地叹了口气，双手叉腰，似乎在思考着对策。
寒风吹过，他忍不住打了个哆嗦，只好转身走向院子角落的简易更衣棚。
他一边换衣服，一边嘴里嘀咕着：“这日子，真是越过越回去了，洗个手脸不就得了，至于这么大动干戈嘛。”
更衣棚的灯光昏黄，映照出他一脸的不满与无奈。
月光冷冷地洒在院子里，雅兰的老公换好衣服，一脸怨气地重新迈进家门。
他目光避开雅兰，重重地把农具往地上一搁，出“哐当”
一声响，震得整个屋子都仿佛抖了三抖。
雅兰眉头紧锁，脸色铁青，却仍强忍着怒气，不一言。
空气里弥漫着一种压抑的紧张，仿佛一根弦随时可能断裂。
她老公径直走向里屋，脚步故意踩得响亮，每一步都似乎在泄着心中的不满。
雅兰跟在后面，双手紧握成拳，指甲深深嵌入掌心，她的眼神里既有愤怒也有无奈，却仍坚持着那份对整洁的执着。
寒风中的院子，雅兰老公的身影在昏黄的灯光下显得格外落寞。
他一边嘟囔着，一边用力地搓着双手，试图驱散身上的寒气。
他的眼神不时地瞥向紧闭的房门，眼中满是对妻子的不解与埋怨。
突然，他停下脚步，目光落在院角那把已经有些破旧的木椅上，那是他平时休息的地方。
此刻，他仿佛看到了妻子平日里忙碌的身影，每一次擦拭、每一次清扫，都充满了对生活的热爱与执着。
他叹了口气，心中的怨气渐渐消散，取而代之的是一丝愧疚与理解。
他默默地走向更衣棚，决定下次一定按照妻子的要求，把干活的衣服脱在外面。
雅兰的老公被赶出家门后，在寒风中瑟瑟抖，嘴里不停地嘀咕着：“这日子真是没法过了，就这点小事至于吗？”
他望向紧闭的家门，眼神中满是不解与愤怒。
突然，门缝里透出一丝微弱的灯光，那是雅兰在屋里忙碌的身影。
他叹了口气，心中的怨气似乎被这一丝灯光软化了一些。
他低头看了看自己沾满泥土的衣服，又抬头望向星空，心中五味杂陈。
就在这时，一阵寒风吹过，他忍不住打了个寒颤，只好转身走向院子角落的更衣棚。
更衣棚的灯光昏黄而温暖，却照不亮他心中的迷茫与困惑。
雅兰的老公站