与不满，想要穿透空气，直指人心。
公公的脸色瞬间铁青，眉宇间拧成了一个“川”
字，那双布满岁月痕迹的手紧紧攥住酒杯，指节因用力而泛白，仿佛连这酒杯都承载了他此刻的愤怒与不甘。
他猛地站起身，椅子的后腿在地板上划出一道刺耳的痕迹，如同他内心的不平与挣扎。
“你——！”
公公的声音因愤怒而颤抖，却硬生生地卡在了喉咙里，没有继续说下去。
他环视四周，餐桌上每个人的脸上都写满了不满与失望，尤其是小男孩那双噙满泪水的眼睛，像是两把锋利的匕，直刺他的心窝。
公公的话如同火星溅入干柴，瞬间点燃了彩青心中的怒火。
她猛地向前一步，双手紧握成拳，指尖因用力而微微泛白，仿佛要将所有的不满与委屈都凝聚在这一瞬。
她的眼神中闪烁着前所未有的坚定与决绝，直视公公，声音里带着不容置疑的力量：“爸，规矩不是用来挂在嘴边说的，而是用来身体力行的！
您总说家里要有规矩，可您自己呢？每次吃饭，您总是第一个动筷，不顾及任何人，这哪里是规矩，分明是自私！
孩子虽小，但他也在看，在学。
我们身为长辈，应该给他树立一个怎样的榜样？难道就是让他学会自私，学会不顾及他人吗？”
公公的脸色瞬间涨成了猪肝色，双眼圆睁，仿佛要喷出火来。
他猛地一拍桌子，震得碗碟乒乓作响，酒液溅出，在桌面上留下斑驳的痕迹。
周围的空气仿佛凝固，每个人都被这突如其来的怒意震慑得不敢出声。
彩青毫不退缩，她的双眼如炬，直视着公公，胸膛因愤怒而剧烈起伏。
她深吸一口气，努力让自己的声音保持冷静却掷地有声：“爸，这不是几个虾的问题，这是原则，是家的规矩，更是对家人的尊重。
您总说家里要有规矩，可规矩不是挂在嘴边说说而已，它需要每个人的共同维护。
您今天这样做，不仅伤了我的心，更伤了全家人的心，尤其是孩子。
他会怎么想？他会觉得在这个家里，他的感受不重要，他的等待也不值得尊重。”
公公的脸因愤怒而扭曲，嘴角不自然地抽搐着，那双布满血丝的眼睛仿佛要穿透彩青的话语，直抵她内心的深处。
他猛地一挥手臂，带起一阵风，将桌上的餐巾纸扫落一地，白色的纸片如同冬日里纷飞的雪花，却在这紧张的气氛中显得格外刺眼。
“你这孩子，怎么就这么倔！”
公公的声音里夹杂着几分无奈与不甘，他试图用更大的声音来掩盖自己的理亏，但那份底气显然已不足。
“我这一辈子都是这样过来的，也没见谁说我不对！”
彩青的心在那一刻仿佛被重重一击，但她没有退缩，反而挺直了腰板，目光更加坚定。
她缓缓走向公公，每一步都像是踏在坚实的土地上，散出不容侵犯的气势。
“爸，时代不同了，规矩也要与时俱进。
我们不是为了争这几口吃的，而是为了这个家的和谐与尊重。
您总说过去如何，但过去那些不好的习惯，就该留在过去。”
公公的脸色因彩青的直言不讳而涨得通红，额头上的青筋隐约可见，他怒视着彩青，那双眼睛里仿佛有风暴在酝酿。
他猛地一挥手，将手中的酒杯重重砸在桌面上，酒水四溅，与桌上未及清理的残羹剩饭混杂在一起，显得格外刺眼。
周围的空气仿佛凝固，连呼吸都变得沉重起来。
婆婆见状，急忙从厨房跑出来，手里还拿着未及放下的围裙，一脸焦急地站在两人中间，试图缓和这剑拔弩张的气氛。
“哎呀，你们俩这是干嘛呢？多大的事儿啊，至于闹成这样？”
她边说边伸手去拉公公的手臂，想让他坐下，但公公却像是被钉在了原地，一动不动。