开拍前几秒钟，楚桑站在门口，低头靠近萧玉希。
“别紧张，交给我就行，阿花妹妹。”
可等他真正看清萧玉希的表情时，心却猛地一震。
她眼神空灵，脸上一点杂念都没有。
那一瞬间，她不再是萧玉希。
她就是阿花本人。
一个在战乱年代中守着破屋、等一个不会归来的人的姑娘。
“咔！”
板声一响，清脆利落，打破了片刻的凝滞。
镜头慢慢推近，画面如梦似幻。
清晨的阳光透过窗纸，在屋内投下淡金色的光斑。
楚桑悄悄推开那扇吱呀作响的木门，一步步走向床边。
萧玉希侧躺着，睡得安安静静。
楚桑盯着她看了好久。
他的目光在她脸上来回游移。
从眉梢到鼻梁，再到微微颤动的睫毛，每一寸都不肯放过。
眼里全是舍不得。
空气凝固得几乎能听见心跳，他的喉结上下滚动了一下。
最后，他咬咬牙，终于狠下心来，转身就走。
快到门口时，脚步却猛地顿住。
他站在那里，背影僵直，肩膀微微起伏。
片刻后，又折返回来。
他弯下腰，靠近她的脸，然后，对着她的唇，轻轻碰了一下。
“要是我能活着回来，一定风风光光地娶你。”
话一说完，他立刻直起身子，没有再看她一眼，头也不回地走了。
画面切换。
阿花醒了。
眼皮轻颤，缓缓睁开，目光还有些迷蒙。
屋里安静得过分，没有脚步声，也没有说话声。
她低声唤道。
“段小五？”
没有回应。
她掀开被子下床，光脚踩在地板上，走到门边，推开房门。
外面的天色灰蒙蒙的，墙角的竹帘被风吹得轻轻晃荡。
“段小五？”
她又喊了一声，声音里带着一丝不安。
依旧没人回答。
萧玉希睁大眼睛，呆呆地扶着门框，指尖无意识地抠着木头边缘。
“哥哥……哥哥……”
她一遍一遍地喊。
声音起初带着希望，后来渐渐变得颤抖。
再后来，只剩下了机械的重复。
声音在院子里飘着，回荡在屋檐下。
最后被风吹散，消弭在寂静中。
没人回答。
“卡！”
程因一拍掌，声音清脆地打破了片场的安静。
他喊完这一声，立刻松了口气。
不是担心戏拍得不好，也不是觉得演员表现不佳，而是他背后站着一个人。
那个人已经站了整整二十分钟，一动不动。
可偏偏，存在感强得让人如芒在背。
监视器里，楚桑那个吻没拍全。
镜头离得远，角度偏侧，只能看见个模糊的轮廓。
两人的脸靠近，唇轻轻一触，然后分开。
时间极短，画面安静，甚至连配乐都没有。
可就是从那一吻开始，宋衍的脸色就一点点沉了下来。
他死死盯着屏幕里的萧玉希，仿佛要将她从画面中剜出来。
程因转过身，努力扯出一个自然的笑容。
“宋少，你也挺关心演技这事儿？”
嘴上这么问，心里却在打鼓。
宋衍抬起眼，目光从屏幕上移开，落在程因脸上。
“那一下吻戏，是你加的？”
提到这个，程因挺直了腰板，脸上浮现出一丝得意。
“对啊，怎么样？这一笔太绝了。
我临时加的，觉得感情戏得有爆点。”
他指了指监视器，继续道。
“你瞧，原本就是离别戏，情绪已经铺垫到位了，再来个轻吻，感情一下就上去了。”
“观众肯定哭死，热搜直接爆，这剧就稳了。”
宋衍没说话，只是嘴角微微一扬。
那弧度极淡，几乎难以察觉，却让程因心里猛地一紧。
拍完这场，楚桑走过去，手里拿着一瓶矿泉水。
他把水递给萧玉希，语气温和。
“辛苦了，刚才真不错。”
“谢谢。”
她接过水，低头一看。
现瓶盖已经被拧松了一圈，显然是提前打开过，方便她拧开。
这个细节让她心头一暖，不禁抬头看了楚桑一眼。
楚桑笑着说道。
“我说的是实话，真的没刻意去捧你。
你这条件，无论是外形、气质，还是演技的基本功，都已经达到了非常优秀的水准。”
“以后在业内展，拿奖都是很有可能的事。
搞不好啊，未来的影后候选人里，就有你萧玉希的名字。”
萧玉希听了，忍不住也笑了出来。
“这不是捧