瞬间被鼓荡而起，猎猎作响，衣料绷紧的 “簌簌” 声清晰可闻！左袖上那片暗红的血渍在风中如同燃烧的暗火，刺目惊心，仿佛要在这寒夜里重新流淌起来。
林宇站在敞开的窗前，如同钉在怒涛礁石上的定海神针，任由狂风扑面，吹得发丝凌乱，衣袍翻飞，身形却稳如磐石。他的目光穿透翻涌的夜风，投向窗外深沉无边的夜幕，仿佛要将这黑暗看穿。
江湾如墨：磐石号巨大的钢铁舰影如同负伤的洪荒巨兽，沉默地蛰伏在浑浊的江水中，轮廓沉重而模糊，只剩下几点微弱的、如同垂死呼吸般的灯火在庞大的黑影中明灭，那是轮机舱里尚未熄灭的希望。
彼岸星火：对岸，白帝城依山而建的轮廓隐没在黑暗中，如同沉睡的巨人。唯见临江伤兵营的方向，几点豆大的灯火在狂风中剧烈摇曳，忽明忽暗如同鬼火般顽强地挣扎着，微弱的光芒映照着无形的痛苦与坚韧，那是吴明远和伤兵们未曾熄灭的生命之火。
群山兽伏：更远处，视线尽头，莽莽苍苍的川东群山在深紫色的天幕下匍匐延绵，如同无数头沉睡的、却又随时可能苏醒的洪荒巨兽。巨大的山影轮廓起伏不定，散发着亘古的沉默与无言的压迫，仿佛藏着无数未知的危险。
阴云压城：而在那连绵山影的深处，在视野无法穿透的隘口、峡谷、密林的阴影里，一片片更加浓重、更加不祥的未知阴云正无声无息地翻涌汇聚！它们如同滴入水中的墨汁，缓慢而坚定地晕染开来，带着铁锈般的腥气和泥土的沉重湿意，沉沉地压向白帝孤城，压向这扇敞开的窗口！那是 “苗银蜈蚣纹” 蹄印带来的杀机，是潜藏在群山深处的、来自未知敌人的冰冷注视，让人脊背发凉。
江南的血书哀鸣，是冰冷的碑文，是逝去的挽歌，在风中微微颤抖。
江中那一声艰难的 “咔嗒”，是钢铁残躯不屈的脉搏，是绝境中人用血肉、巨木、筋缆与粗糙智慧硬生生踩踏出的、染血的生路！
铁可断，脊梁不可断！
路若绝，便劈开一条！
林宇握紧了拳！指节 “咔咔” 作响，骨骼摩擦的声音在狂风中清晰可闻。
掌心那道刚刚愈合的伤口，在骤然发力之下，传来一阵熟悉的、尖锐的刺痛，仿佛有细小的冰针在扎刺。这痛感非但没有让他皱眉退缩，反而如同淬火的冰水，狠狠浇淋在烧红的精钢刃口之上！
“滋 ——！”
仿佛能听到那无形的淬炼之音在耳边响起，尖锐而清晰！
一股沛然莫御的力量从这痛楚中勃发，如同沉睡的巨龙苏醒，贯通四肢百骸！他猛地挺直了脊梁，原本微弓的腰背瞬间如枪般笔直。眼中的寒芒在无边夜幕与沉沉杀机的映衬下，骤然淬炼到了极致！那光芒锐利如能刺穿铁甲，坚定如能劈开群山，冰冷如能冻结怒涛！
如同刺破无边杀机夜幕的寒星！在这绝望与希望交织的寒夜里，散发着足以照亮前路的璀璨锋芒！
身后桌案上，黄蜚的血书在穿堂狂风中，纸角剧烈地、无声地颤抖着，如同风中残烛，却终究未曾熄灭，与窗外的寒星遥相呼应，见证着这孤臣的决绝与坚守。