处长，您……”
“什么都别说！”
王建军声音很轻却坚定：“活着！活着就有希望。”
说完不等老孙说话就走了。
留下老孙看着手中的药默默无言。
离开车间，王建军拐进了厂区最偏僻的配电室。
确认四下无人后，他反锁上门，轻轻移开电表箱。
后面的暗格里，整齐地码着五袋富强粉、三瓶盘尼西林，还有几本用红色杂志封面包裹的技术手册。
他从空间里又取出两袋面粉和一包白糖，小心地放进暗格。
这处地方，还是他晚上巡逻时发现的，正好可以给他们留东西。
王建军将最后两袋面粉放入暗格，轻轻合上电表箱。
他早就想好了对策——若被发现，始终贯彻三个字，那就是：
“不知道。”
面粉是厂里最常见的25公斤标准包装，没有任何标记；
药瓶标签早已撕去，瓶身用砂纸磨去了所有纹路；
白糖用旧报纸包裹，与厂里小卖部出售的毫无二致。
王建军拍了拍手上的面粉，神色如常地推开门。
就算此刻有人打开暗格——
他也只会皱眉露出困惑的表情表示：
“这个配电室已经荒了多长时间了，每天进出多少人？
保卫处上周还抓到两个偷铜线的。”
若有人指认——
“污蔑！”
他会当场拍桌子：
“我王建军三代贫农，战场上挨过枪子的人，会搞这种小动作？”
至于物资来源，那就更简单了：
“查啊！”
他会主动打开办公室抽屉：
“要不要把保卫处各个科室，还有技术科、后勤处的人都叫来对质？”
阳光照在他眉间那一抹伤痕上，那些用鲜血换来的荣誉，就是最好的护身符。