好能让我感受到他的存在，却又不会让我觉得被束缚。
我们之间没有过多的言语，只有呼吸交织的节奏，心跳共鸣的频率。
他的动作很慢，像是要把每一秒都拉长成永恒，让我清晰地记住这一刻的温度、触感，甚至是空气里浮动的淡淡木质香。
缠绵悱恻，却又无比清醒。
他的额头抵着我的，鼻尖相触，呼吸交融。
我看着他近在咫尺的眼睛，深邃的瞳仁里映着我的影子，清晰得像是要把我刻进去。
“记住了吗？”
他低声问，嗓音沙哑。
我点头，说不出话。
他轻笑，又吻了上来。
这一次，比之前更深，更沉，像是要把所有未说出口的情绪都倾注进去。
我们像两段旋律，在夜色里无声地交融，最终合奏成一完整的乐章。
窗外，月光静静地洒进来，落在交叠的身影上，温柔地见证着这一刻的永恒。