室。他是新来的，你是老机关，他有不懂的，你就教教他。其次，带他办好相关的手续。”
胡静笑笑：“一定为郝处长当好服务员。”
我说：“我向你学习。”
闻主任说：“我们暂时就谈这些，你跟胡静过去，先熟悉一下环境，办好相关的手续，总之一句话，在这里工作就是规矩多，程序多。”
胡静说：“郝处长，走。”
我跟着胡静走到了一间办公室，她说：“就这张桌子，你放心坐，我早上来都抹过了的。”
房内窗明几净，到处整整齐齐，我的思绪一下就飞回到第一次到五科上班的那一天，也是一间非常干净的办公室，也是和一位美女一起办公。
她泡了一杯茶给我，说：“坐吧。”
我接过茶，放在办公桌上，然后坐下。
她倒是十分开朗，说道：“郝处长，你只是我们办公室的，但又不是我们办公室的。你的事，我们都知道。”
我笑笑。看来，大家都知道我只是一个持“暂住证”的客人。
她说：“这样吧，我在处里负责后勤这一块，现在带去办理相关的手续，身份证带了吧？”
我说：“身份证，驾驶证，什么证都带了。”
她说：“我要带你办理很多手续。一是车辆出入证。有车就办。没车……”
“有车。”
“好，个人出入证。没开车的时候，如果武警不太认识你，就要出示这个证件。带了照片吗？”
“带了。”
她笑道：“准备充足啊。好的，我还要带你办餐卡。这里有两个食堂，有南厅，北厅，我们一般在北厅用餐。其次，还要办房证。”
“房证是什么？”
“因为你是给颜书记服务的，有时要睡值班室，房证就是一个钥匙加一个房卡。”
我心想，到大机关工作，不说领导要配个秘书，我自己都要配个秘书才行。这么多卡啊证啊。
这时，胡静递给我一张纸，问道：“你看看上面，还缺什么吗？”
我仔细检查了一下表格，说：“差不多。”
她认真说：“不能差不多，我们要一次性办好。”
我说：“我今后出入常委楼，要不要另外的出入证呢？”
她说：“那要等你正式到颜书记那边上班，我们才能给你去办。”
我说：“好的。”
胡静说：“走吧。”
一上午没有办完。中午，在机关食堂吃饭，下午再继续办手续。
直到快要下班时，我们才把全部手续全部办好。
我说：“胡科长辛苦了，感谢你啊。”
她对我嫣然一笑：“不辛苦。”
下班了，我的车子挡风玻璃上贴着一张长条形的通行证。
上写“秦江省委出入证”七个字。
这是我一个菜农子弟，第一次拥有的外在符号。估计停在街头，别人要多看两眼，小偷想下手，手都会缩回去。他会想，这个可偷不得。