晨光再次漫过山脊，洒在新开垦的坡地上。
露珠在草叶间滚动，折射出细碎的金芒，仿佛大地刚刚苏醒时眨动的眼睫。
沈青芜披着一件素色麻衣，袖口挽至肘上，正蹲在那棵歪脖子树旁，用一把小铲轻轻松动根部周围的泥土。
她已在此停留三日。
自那日从农人手中接过枝条、听闻“当草开始唱歌的时候，门就快开了”
之后，她便决定暂不北行。
冥冥之中，这棵树像是某种召唤的具象——它歪斜的姿态，深埋的根系，甚至影子里浮现的古老符号，都与她背上的“心源图腾”
隐隐呼应。
而更让她无法忽视的是，李迟梦中反复出现的“会走路的森林”
，是否也与此有关？
于是她留了下来，以照料此树为由，静观其变。
农人姓陈，村中唤他“老陈头”
，种了一辈子树，识得百木性情。
见沈青芜真心诚意，便也不藏私，每日清晨带她来田埂，教她辨土质、看树势、察风向。
“你看这枝。”
老陈头用粗糙的手指指向右侧一簇横生的侧枝，“长得太密，挡了主干采光，但不能全剪。”
“为何？”
沈青芜问。
“因为它虽遮光，却能替主干挡西北风。”
老陈头蹲下身，拨开落叶，“去年冬雪重，若不是这枝撑着，主干早被压折了。
现在春天来了，它任务完成了，只需剪去三分之一，留些力气护根就行。”
他说着，取出随身携带的一把弯刃剪刀，动作轻巧地修剪起来。
每一剪都极有分寸，不多不少，恰到好处。
沈青芜看得入神。
她忽然意识到，这哪里是种树？分明是一场关于取舍的修行。
“您说的‘依势修剪’……是不是就像人修心？”
她轻声问，“不强行拔除杂念，而是引导它们成为护持本心的力量？”
老陈头咧嘴一笑：“姑娘悟性高啊。
树和人都一样，最怕一刀切。
你以为剪掉了毛病，其实连生机也断了。”
他顿了顿，又道：“就像李迟那孩子，说话结巴，别人嫌他慢，可他讲的故事，字字落地有声。
为什么？因为他心里没废话，每句话都是经过思量才出口的。
这种‘慢’，是沉淀，不是缺陷。”
沈青芜心头微震。
她想起昨夜月下翻阅旧札记的情景。
那些年她在归冥书院苦修“引星诀”
，总想一步登天，结果经脉逆行，险些走火入魔。
后来她改写修行笔记，不再追求灵力暴涨，转而记录每一次呼吸、每一步行走中的细微感应。
正是这些看似琐碎的观察，让她最终窥见“行路即修行”
的真意。
而现在，面对这棵歪脖子树，她竟又一次领悟到了相似的道理——真正的成长，从来不是笔直向上，而是懂得顺势而为，在曲折中积蓄力量。
“我想把这套‘依势而为’的理念，写进新的修行札记里。”
她望着树冠低垂的枝条，语气坚定，“不只是对灵力运行的指引，更是对心境的梳理。”
老陈头点点头：“好啊。
等你写成了，记得送我一本。
我不识多少字，但我听得懂道理。”
两人相视一笑。
接下来的日子，沈青芜每日随老陈头巡视树况，记录生长节律。
她现这棵树虽形态奇特，果实却格外甘甜。
初夏时节，树上结出拇指大小的青果，表皮泛着银白霜粉，摘一颗入口，清冽中带着回甘，竟有几分似灵泉浸润心脾之感。
“这果子叫‘曲承子’。”
老陈头解释道，“古书上有记载：‘曲而不折者，承天地之气；歪而不倒者，纳四时之精。
’意思是，越是能在逆境中找到出路的生命，越能吸收自然精华。”
沈青芜若有所思：“所以它的‘歪’，反而成就了它的‘强’？”
“正是。”
老陈头拍了拍树干，“世人只爱挺拔之木，做梁做柱，可真正活得久的，往往是那些懂得弯腰的。
你看风暴来时，笔直的大树哗啦倒一片，反倒是这些歪脖子树，摇而不折，活过了几十年、上百年。”
他仰头望着枝叶交错的天空，声音低沉下来：“我爹临终前跟我说，这棵树是他年轻时栽的。
那时没人信它能活，都说歪成这样，不如砍了当柴烧。
可我爹坚持留下它，还立了个规矩——谁也不许动它的主干，任它怎么长都行。”
“结果呢？”
“结果它活到了今天，成了这片坡地唯一的古树。”
老陈头笑了笑，“有时候我在想，也许它根本不是普通的树。
它是有记忆的，记得所有来过这里的人，听过的话，许过的愿。”
<