（作者：向阳舒展）
玄鸟三号的符号引擎舱突然陷入一片死寂。
原本持续嗡鸣的能量管道彻底静默，仪表盘上的符号能量指数断崖式下跌至危险红线，淡蓝色的引擎光晕像垂死的脉搏般微弱闪烁。
周舟跪在检修平台上，手指抚过引擎核心的双生盾符号，那些原本流转的光纹此刻凝固成僵硬的白色，像冰封的河流。
“能量传导完全中断。”
她对着领口通讯器低声报告，声音被舱内的冷风吹得有些颤，“光巢祭祀符号的侵蚀已经破坏了核心逻辑，常规修复程序无效。”
她摘下防护眼镜，镜片上凝结的霜花映出引擎舱顶部闪烁的红色警报灯，“需要启动应急方案。”
指挥舱内的气氛凝重如铅。
星环学者凯伦将修复方案投影在主屏幕上，画面中光巢文明的牺牲符号正在缓慢旋转，边缘的红色光流如同流动的血液：“这是唯一的办法。”
他的声音透过翻译器传来，带着不容置疑的坚决，“植入牺牲符号可以强制重启能量循环，但会导致受损的三号至七号模块自动脱落。”
周舟的身影出现在屏幕角落的监控画面里，她正摇头反对：“模块脱落意味着我们将失去3o的探测能力！”
她调出模块功能列表，手指重重戳在“星尘样本分析仪”
上，“这会让我们无法采集暗物质带的关键数据，违背这次任务的初衷！”
“总比全员葬身漩涡强！”
凯伦猛地拍向控制台，星环符号在他手边炸开刺眼的光芒，“光巢文明用这种方式存续了七万年，你们地球人的‘全员存续’原则在宇宙尺度上根本行不通！”
他指向屏幕上的熵值监测图，“旋涡的能量正在增强，我们最多还有四小时！”
秦朝阳的手指在指挥台边缘轻轻敲击，金属台面出规律的叩击声，试图压下舱内的躁动。
他的目光掠过屏幕上周舟倔强的侧脸，她的实验室白大褂袖口沾着星尘草的绿色汁液，那是早上培育替代符号时不小心蹭到的。
三天前她就警告过符号引擎存在兼容性风险，是自己过于依赖光巢文明的符号数据，才导致了现在的危机。
“凯伦学者，”
秦朝阳的声音平稳却带着力量，他调出749局的加密档案库，屏幕上浮现出泛黄的实验记录，“1975年，王启年局长在玉琮实验室做过‘共生符号稳定性实验’。”
他放大其中一段影像，年轻的王启年正将地球与星环的符号样本注入培养皿，“当时也面临能量过载的危机，他没有选择牺牲任何样本，而是让两种符号在失衡中寻找新的平衡。”
画面中，培养皿里的符号突然爆出金色的光芒，原本冲突的能量流交织成稳定的螺旋。
周舟的声音适时从通讯器传来：“实验结论证明，极端牺牲只会导致更大的熵增。”
她的影像出现在王启年的实验记录旁，形成奇妙的时空重叠，“我们可以尝试培育替代符号，用平衡草的基因序列中和牺牲符号的攻击性。”
凯伦显然没被说服，他的指尖在星环符号上划出警告图案：“你们在浪费时间！”
他的符号突然与屏幕上的牺牲符号产生共鸣，红色光流顺着线路蔓延至整个指挥舱，“光巢的历史已经证明，平衡必须有人付出代价！”
秦朝阳抬手阻止了想要争辩的林小宇，转而对通讯器说道：“周舟，给我一小时。”
他的目光再次落在屏幕上周舟的袖口上，那里的绿色汁液痕迹像一片小小的森林，“我需要你提供替代符号的理论模型，凯伦学者，你负责模拟牺牲符号的能量消耗，我们用数据说话。”
指挥舱内陷入沉默，只有符号引擎的故障警报在循环播放。
秦朝阳调出玄鸟三号的三维模型，看着那些即将被牺牲的模块像残缺的肢体，突然想起父亲秦烽的话：“太空安全不仅是计算风险概率，更是守护每个零件背后的意义。”
那些模块里存储着出前小馨画的平衡符号，是整个团队的精神寄托。
一小时后，周舟的理论模型与凯伦的模拟数据同时出现在主屏幕上。
牺牲符号的重启成功率显示为89，但后续熵值反弹风险高达67；而替代符号的初始成功率只有42，却能形成长期稳定的能量循环。
两条曲线在屏幕上交叉，像两条通往不同未来的道路。
“成功率太低了。”
凯伦摇着头否定，星环符号在他手边黯淡下去，“42意味着我们有一半以上的概率会失败。”
“但失败的代价更小。”
周舟的影像从模型旁探出头，眼底的红血丝暴露了她的疲惫，“即使失败，我们还能保留所有模块，等待玄鸟四号的救援。
而牺牲模块一旦脱落，就再也没有挽回的余地。”
她的指尖轻轻抚摸屏幕上的平衡草图案，“自然从来不会牺牲任何一个物种，而是让它们在竞争中找到共生的方式。”
秦朝阳的目光在两条曲线间徘