沈逸的手指从屏幕边缘移开，虚拟会场的光斑在指尖残留了半秒。
他没有拔出终端的si卡，也没有砸碎任何设备。
这一次，他选择留下连接。
林悦站在训练舱门口，目光落在他背包的夹层上。
那里鼓起一小块，像是藏着什么不愿示人的东西。
她没问，只是轻轻说：“外面都在传你。”
沈逸点头，转身走向主控台。
屏幕上滚动着数百条未读消息，官方频道弹出一条金色标识的公告：“苍穹守护者”
特别表彰计划启动，授予“夜莺”
战队最高荣誉徽章。
下方是实时数据流——粉丝数每分钟增长三千，社交平台话题阅读量突破十亿。
他调出系统界面，将那段未登记的加密波形拖入档案库，命名：“待溯源-2”
。
然后关闭窗口，起全员通讯。
五分钟后，所有队员接入会议频道。
沈逸的声音平稳：“从今天起，我们不再只是玩家。”
林悦看着他，忽然意识到，这不是一次战术部署，而是一场身份重构。
“他们想让我们成为符号。”
沈逸继续说，“一个被供起来的名字，一段被剪辑的传奇。
但我们得自己定义这个符号意味着什么。”
陈宇的声音从频道中传来：“所以呢？开直播谢罪？还是拍宣传片？”
“都不是。”
沈逸调出一张地图，标记出城市东区的一处康复中心，“那里有三十个少年，曾因沉迷游戏被学校劝退，家人放弃。
但他们不是废人，只是没人教他们怎么玩。”
沉默蔓延了几秒。
“你是说……做公益？”
陈宇语气里带着怀疑，“我们打游戏的，突然去当心理医生？”
“我们不做治疗。”
沈逸说，“我们只做一件事——让他们知道，游戏里的光，也能照进现实。”
林悦忽然笑了。
她想起自己第一次加入团队时，也是这样一个被所有人当作“拖后腿”
的新人玩家。
是沈逸一句一句教她技能衔接，带她走过最难的新手期。
“我支持。”
她说。
会议结束前，沈逸在记录末尾输入一行小字：“黑暗不会消失，但我们可以成为灯塔。”
送后，他顺手将密钥密封袋压进背包最里层。
林悦注意到这一动作，默默保存了整场会议录音。
——
官网服务器第三次崩溃时，苏瑶的联络请求终于成功接入。
“你们需要声。”
她的声音清晰冷静，“现在全网都在讨论你们是不是被收编了，有人说你们揭黑是为了炒作，还有人说监管局给你们换了身份。”
沈逸盯着弹幕池里翻滚的质疑，一条条划过：“夜莺根本不存在吧？”
“女玩家？骗鬼呢。”
“真英雄会露脸吗？”
他没有反驳，而是打开了直播权限。
画面亮起的瞬间，镜头对准了训练室。
长女性形象端坐中央，法袍上的星纹微微流转。
她抬眼望向镜头，声音不高，却穿透嘈杂：“我们不是英雄。”
弹幕骤然安静。
“我们只是，不想闭眼的人。”
她开始播放一段剪辑视频：新手村的夜晚，一名新人玩家被围攻至角色破碎；副本深处，队友为掩护他人耗尽生命值；还有沈逸在断网基地中，用节拍信号回应外界支持的画面。
“你们看到的胜利，是无数人撑过来的结果。”
她说，“包括现在骂我们的那些人，也曾被人欺负过。”
一条匿名消息在数据流底层闪现三次，随即消失。
系统自动标记异常ip，但沈逸并未点开。
他的“隐藏身份加持”
模块轻微震动，提示社会影响力提升1。
直播结束前，他摘下耳机，轻声说：“明天十点，康复中心见。
谁愿意来，我们都等。”
——
阳光穿过玻璃幕墙，洒在康复中心的训练厅内。
三十张操作台整齐排列，每个座位前都坐着一个沉默的少年。
有的眼神躲闪，有的手指不停抽动，还有的戴着降噪耳机，对外界毫无反应。
沈逸走进大厅时，没人认出他是谁。
他换下了战术服，穿了件素色长衫，丝束在脑后，面容冷峻却不带压迫。
一名自闭症少年坐在角落，双手紧握操纵杆，指节白。
他的角色卡在新手教程第三关，反复失败，却始终不肯退出。
沈逸走过去，蹲下身，声音放得很轻：“我教你。”
少年没回应，但手指微微松了些。
沈逸调出教学模式，启动“极学习模块”
的辅助功能。