器行，敲了敲门板。掌柜的探出头来，见是她，连忙开门：“少爷，您这么晚了还过来，是为了明日看木料的事？”
“嗯，确认下木料是否都备好了，”墨泯走进院里，看着堆在角落的木料，伸手摸了摸，都是上好的楠木，纹理细腻，用来做白诗言想要的梳妆台正好，“明日卯时我过来，你把木料整理好，再找两个手艺好的工匠，我要亲自盯着做。”
掌柜的连连点头：“少爷放心，都准备好了，明日您一到，咱们就开工。”
墨泯交代完，才转身离开木器行。此时天已完全黑透，街面上的行人渐渐少了，只有零星的灯笼还亮着。她抬头看了看天，云果然密了些，风也比方才凉了，便加快脚步，绕到白府后墙时，月色正浓。
墨泯打发走车夫时，特意叮嘱了句“明日卯时再来接”，话音刚落，目光就不自觉飘向白府的方向，那里藏着她心心念念的人，连晚风里都像裹着对方发间的甜香。
她独自往巷深处走，青石板路被月光洒得泛着浅白，脚下偶尔踢到落叶，发出“沙沙”的轻响，倒让这夜多了几分静意。指尖下意识摸进袖袋，触到那只糖人时，动作瞬间放轻，糖人是下午在枫香林旁的小摊上买的，摊主捏得极巧，小雀的翅膀翘着，眼珠用黑芝麻点得圆溜溜，瞧着就鲜活。当时她一眼就想起白诗言，想起对方看到枫香叶时叽叽喳喳的模样，想起她凑过来问“这叶子能做书签吗”时眼底的光，竟站在摊前看了许久，连摊主都笑着问“是买给心上人的吧”。
“可不是心上人么。”墨泯忍不住低声呢喃，指尖轻轻摩挲着糖人的翅膀，糖霜的凉意透过油纸传过来，却让她心口发暖。她想起白日里白诗言吃栗子酥时的模样，嘴角沾着碎屑还不自知，眼睛亮晶晶的像浸了星光；想起对方靠在自己肩头，说“这样的日子真好”时的软语；又想起方才在马车上，她悄悄打盹时嘴角挂着的笑，每一个画面都清晰得像在眼前，让她脚步不自觉地加快，连巷口的晚风都似在催她早些见到人。
走到巷中段时，她瞥见墙根处开着丛野菊，浅黄的花瓣沾着夜露，像极了白诗言发间落下的桂花瓣。她停下脚步，弯腰想摘一朵，指尖刚碰到花瓣又收回，诗言若见了，定会说“花儿开得好好的，别摘呀”，还会皱着小眉头替花儿整理花瓣。罢了，还是留着让它好好开吧，等下次带诗言来，指不定她还会蹲下来跟花儿说话呢。
这么想着，她不自觉加快了脚步，鞋尖偶尔踢到巷中积着的落叶，“沙沙”声混着心跳，倒让这夜的静多了几分雀跃。转过巷角的刹那，白府的后墙终于撞进眼帘，青灰色的砖墙爬着几缕枯藤，月色正浓，银辉像流水般漫过墙头的瓦檐，连砖缝里、墙根处的青苔都被镀上柔润的光，瞧着竟比白日里多了几分温软。
她站在巷口顿了顿，指尖下意识摸进袖袋，触到糖人油纸的糙意、栗子纸袋的余温，还有绒线轴的顺滑。这些东西都是为诗言挑的，此刻攥在手里，倒像攥着满手的甜。她能清晰想起诗言见到糖人时会笑弯的眼，接过热栗子时会先凑鼻尖闻的模样，摸到绒线时会叽叽喳喳说“要绣桂花”的软语，就像白日里在桂树林，她攥着片枫香叶，巴巴等着自己揭晓“藏了甜糕的好地方”那样，眼底定是盛着细碎的光，连眉梢都带着藏不住的期待。
这些念头像缠人的藤蔓，顺着心口慢慢往上爬，绕得她心尖发颤。她忍不住又加快了脚步，连呼吸都急了些，脚下的青石板被踩得“笃笃”响，倒像是在应和着心跳。连头顶的月色都似在催她，银辉铺得更亮，把她往白府的方向引，仿佛再快些，就能早些把这满袖的甜递到诗言手里，撞进那满是欢喜的期待里。
绕到白府后墙时，银辉已铺满墙头瓦檐。她抬头望向卧房方向，虽不见灯影，却能想象诗言或许正坐在窗边，手里攥着那支银簪，时不时往窗外瞧，就像白日里在桂树林，她盼着自己揭晓“好地方”那样，眼底满是期待。墨泯忍不住摸了摸袖袋里的东西，笑着攀上墙头，动作轻得怕惊扰了这夜的静，更怕扰了屋里人的盼。往下看时，竟见梨树下挂着盏小灯笼，橘色光映着落叶，暖得她心口瞬间发颤：原来她的诗言，也在等她。
墨泯熟练地攀上墙头，动作轻得没发出半点声响，连指尖勾住瓦檐时都特意放慢了力道，怕惊扰了院里盼着她的人。她往下瞥了眼，白诗言的卧房窗纸透着暖黄的光，烛火晃动的影子在纸上晃啊晃，像极了白日里对方跟着桂花香跑时，裙摆飘动的模样。翻身跃下时，她特意屈膝卸了力道，落地时轻得连落叶都没惊动，刚走到窗下，就听见屋里传来轻哼的调子，是白日里在桂树林听的小曲，白诗言唱得软乎乎的，尾音还带着点没察觉的甜，听得她心口瞬间发暖。
她抬手敲了敲窗棂，屋里的调子瞬间停了，接着是脚步声“哒哒”地匆匆靠近，窗栓“咔嗒”一声被拉开，白诗言探出头来，眼底亮着惊喜的光，嘴上却故意撇着，伸手就拽住了她的衣袖：“你怎么才来？我都等了快一个时辰了！方才小桃来送点心时，我还得假装看书，生怕她发现我在等你。”
墨泯笑着跳进屋，刚站稳就被白诗言拽得往前踉跄了半