久。被打懵的美军很快反应过来，作为王牌部队的陆战一师，其工程能力和后勤保障堪称恐怖。在付出巨大代价稳住阵脚后，一个让志愿军心头一沉的消息传来：麦克阿瑟下令不惜一切代价修复水门桥，一座预制好的M2型钢梁车辙桥关键组件，正从日本紧急空运而来。
第二天清晨，三架C-119运输机在十几架战斗机的护航下，冲破志愿军稀疏的高射炮火，轰鸣着掠过水门桥上空。巨大的钢梁组件被降落伞吊着，缓缓落在美军控制的后方区域，精准得如同教科书。美军士兵爆发出劫后余生的欢呼，工程兵部队立刻驾驶着推土机和起重机赶到，穿着防寒服的工程师们拿着图纸，争分夺秒地开始组装这座“生命之桥”。
当美军C-119运输机巨大的身影冲破云层，在战斗机护航下出现在水门桥上空时，潜伏在山腰掩体里的志愿军战士们瞬间屏住了呼吸。他们冻得发紫的手指紧紧抠着冻土，眼睁睁看着一个个庞然大物从机舱坠落，降落伞像白色的幽灵在空中绽开，吊着的钢梁组件在阳光下泛着冰冷的金属光泽。
“那是......什么？”一个年轻战士的声音带着颤抖，牙齿咬得咯咯作响。他身旁的班长眯起被风雪吹红的眼睛，喉咙里发出压抑的低吼：“是桥！他们在空投整座桥！”这句话像一块巨石砸进战士们的心里，原本因炸毁水门桥而燃起的希望瞬间被冰水浇灭。
掩体里陷入死一般的寂静，只有寒风穿过弹孔的呜咽声。战士们看着那些钢梁组件精准地落在美军控制区，工程兵们立刻围上去拆解组装，机械的轰鸣声隔着山谷传来，像重锤敲在每个人的心上。“他们怎么敢......怎么能......”一个伤员挣扎着坐起来，指着天空中盘旋的运输机，眼眶瞬间红了，他们用血肉之躯炸断的桥梁，敌人竟能用飞机凭空运来一座新的！
绝望像潮水般淹没了阵地。有的战士低下头，狠狠捶打着冻硬的地面；有的紧咬着嘴唇，直到尝到血腥味才松开；卫生员抱着最后几包绷带，背过身悄悄抹掉眼泪。美军的空中优势、后勤能力，在这一刻以最残酷的方式展现出来，仿佛在嘲笑他们用生命换来的胜利如此脆弱。
李天佑潜伏在附近一处被炸毁的观察哨废墟里，用缴获的美军望远镜冷冷地看着这一切。望远镜的镜片上结着薄霜，他用冻得发僵的手指擦掉霜花，看着美军工程师熟练地吊装钢梁、校准接口、拧紧螺栓。
不到半天时间，大桥的主梁已经初具雏形，钢铁的骨架在阳光下泛着冷硬的光。他知道，一旦这座桥组装完毕，陆战一师的坦克、装甲车就能逃出生天，之前无数战士的牺牲都将付诸东流。
“想跑？没那么容易。”他的指关节因为用力而发白，嘴角勾起一丝冷酷的弧度，目光锁定了那些连接钢梁的关键部件，那些脸盆大小的特制高强度螺母、手臂粗细的连接销、固定桥面板的巨型U型卡箍，这些是整座桥的“关节”，缺一不可，一旦缺失或失效，再坚固的钢梁也只是一堆废铁。
夜幕再次降临，美军的探照灯把组装区域照得如同白昼，光柱在钢梁间来回扫射，巡逻队的皮靴踩在雪地上发出整齐的“咯吱”声，每个转角都有机枪岗哨。但这难不倒已经蜕变为战场幽灵的李天佑。他将身体藏入空间，如同融入黑暗的影子，在探照灯光柱的缝隙中穿行。空间隐身状态下，他能清晰地“看到”巡逻队的位置，避开他们的视线死角，悄无声息地靠近正在组装的桥面。
他紧贴着冰冷的钢梁阴影移动，手指如同最灵巧的外科手术刀，轻轻拂过那些刚刚安装到位、尚未最终紧固的关键连接件。意念微动间，一个固定主梁的特制螺母凭空消失；再触碰到连接处，一根半米长的连接销无声无息地进入空间；转向桥面板，一组U型卡箍瞬间不见踪影......他专挑那些结构关键、且美军工程师暂时不会反复检查的位置下手，每个动作都快如闪电，在探照灯扫过的间隙完成，原地没有留下任何痕迹，仿佛那些部件从未存在过。
美军工程师们全神贯注于吊装巨大的主梁，对螺栓螺母这些“小零