围巾，几乎把半张脸都埋了进去，只露出双清亮的眼睛。她手里拎着个黑色的布包，包带勒得手指发白，神色凝重得像结了冰：“慧真。”
徐慧真的动作顿住了，看着田丹睫毛上沾着的雪粒，心里咯噔一下，这时候，她怎么来了？
“田干部？”徐慧真眼角的余光瞥见田丹衣襟上未化的雪粒，脸上的惊讶一闪而过，连忙用围裙擦了擦手，“可有阵子不见你了，快进来暖和暖和，我给你泡杯茶。”她侧身引着田丹往角落走，那里摆着张条凳和小方桌，是田丹以前常坐的位置，桌腿边还留着常年蹭出的浅痕，“这么冷的天，路上不好走吧？”
蔡全无刚把煤炉捅旺，见田丹望着自己欲言又止，喉结轻轻滚动了一下。他抓起墙角的扫帚，低着头往后厨走，扫帚划过地面的“沙沙”声刚好盖住了前厅的动静。经过门帘时，还特意把棉布帘往两边掖了掖，挡住了从后厨投来的视线。
田丹往四下扫了一眼，灶间传来伙计们剁肉馅的砰砰声，夹杂着蒸汽顶开笼屉的嘶响，前厅里只有账台后的算盘偶尔发出脆响。她这才把冻得发红的手缩进大衣袖管，声音压得像落在雪上的棉絮：“我来问你些事，关于李天佑父母牺牲时的情景。”说着从布包里掏出个牛皮笔记本，封皮被磨得发亮，边角卷成了波浪形，“我最近在整理旧档案，发现他们的案子……有些地方不太对劲。”
徐慧真刚提起的铜壶顿在半空，热水“滋啦”溅在手背上，她却像没察觉似的，只是盯着田丹手里的笔记本。那本子的颜色深得发暗，像浸透了陈年的血：“当年的事不是早就结案了吗？”她把茶杯往桌上一放，杯底的茶渍在木桌上晕开个浅褐色的圈，“天佑跟我说的也不多，他那时年纪小，还发着高烧，怕是记不清多少了。”
“无妨。”田丹翻开笔记本，纸页间掉出片干枯的枫叶，“我只是随便问问，看有没有被遗漏的细枝末节。天佑去了前线，我思来想去，也只有你还清楚些当年的事。”她指尖在折角的那一页顿住，铅笔字被摩挲得有些模糊，“哪怕是他随口提过的一句话，或许都有用。”
徐慧真的手在围裙上反复蹭着，粗布摩擦的“簌簌”声里，她忽然挺直了脊背。炉子里的火苗“噼啪”跳了一下，映得她眼底亮起来：“我们结婚后，天佑确实跟我念叨过几句。”她往灶间的方向瞥了一眼，伙计们正围着案板说笑，声音隔着厚厚的土墙传过来，变得嗡嗡作响，“您想问什么，直接问就是，只要我知道的，一定照实说。”
田丹握着笔的手紧了紧，笔尖在纸上悬着，形成一个小小的墨点。窗外的风卷着雪粒打在窗纸上，发出细碎的“沙沙”声，像有人在门外屏息倾听。
田丹握着铅笔的手悬在笔记本上，笔尖凝着一点墨，目光沉静地落在徐慧真脸上：“那天晚上具体发生了什么，你再仔细想想。”她往煤炉边挪了挪，大衣下摆扫过凳腿，带起细小的灰尘，“哪怕是一个眼神、一句没头没尾的话，都可能有用。”
徐慧真端起茶杯抿了口，滚烫的茶水烫得舌尖发麻，却让混沌的记忆清晰起来。她指尖无意识地抠着桌角的木纹，声音低沉得像从旧时光里浮上来：“天佑说，那天晚上特别冷，窗户缝里钻进来的风跟刀子似的。他正蜷缩在被窝里发抖，就听见院门关得‘哐当’响，他爹跟头豹子似的冲进来，棉袍下摆都被刮破了。”他爹喘着粗气，额头上的汗珠混着煤灰往下淌，眼神里满是焦虑和警惕，往院子外头张望了好几回，又一把拉开抽屉，把里面的信件胡乱塞进怀里。
“他爹当时脸白得像纸，抓起炕桌上的水壶一口气灌了半壶，说‘出事了，有人暴露了’。”徐慧真的指尖在桌面上划着圈，仿佛在描摹当年的场景，“上级命令这条线上的人天亮前必须撤离，说稍后会有人来接应，让他们抓紧准备。”
“天佑他妈当时正在纳鞋底，听见这话，针扎在手指上都没喊疼，抓起炕上的包袱就往里面塞东西。”她顿了顿，喉结动了动，“他爹把两个炭炉都点上了，一个放在堂屋，一个搬