孙大疤瘌犹豫一下，“家具的话......最近军管会清理了不少达官贵人的院子，您可以去打问打问，政府打算怎么处理......”听到这李天佑眼前一亮，赶忙谢过孙师傅的提醒。
夕阳给灰瓦镀上金边时，二人敲定了修缮方案。李天佑踩着满地碎砖往回走，裤脚沾着苍耳子。路过胡同口，正撞见几个戴红袖章的妇女在刷标语，石灰水溅在他军装上，晕开朵朵白花。他摸出怀中的铜钱，突然觉得，这院子的每块砖、每根梁，都在等待一场新生。
晨光熹微，酒馆改名为四季鲜小饭馆，四合院的门轴声还未响起，后面的厨房已亮起昏黄的煤油灯。何雨柱扎着雪白的围裙，在案板上利落地切着肉丝，刀刃与松木砧板碰撞出清脆的节奏。腌了整夜的五花肉泛着油光，混着新采的嫩姜和翠绿的葱段，在铁锅里翻炒出滋滋声响，香气顺着开着的窗缝飘进胡同。
“何师傅，来五屉蒸饺！”杨婶子扯着嗓子喊，声音惊飞了蹲在屋檐下啄食的麻雀。何雨柱手腕一抖，滚烫的炒勺划出半道火光，紧接着将色泽红亮的鱼香肉丝扣在雪白的米饭上。厨房外，徐慧真挺着孕肚，正踮脚往墙上贴新写的菜牌，“宫保鸡丁““酸辣汤“的字迹被晨露洇得微微发潮。
“徐掌柜，给我留张桌！”胡同口炸油饼的王婶挎着竹篮挤进来，“今儿我带了新磨的芝麻酱，换两碗阳春面成不？”话音未落，门口又传来自行车铃铛声，金宝推着满载蔬菜的二八车停在台阶下：“供销社新到的鲜藕，给咱饭馆留了半筐！”
正午时分，小饭馆里蒸腾着热气。八仙桌上摆满粗瓷碗，食客们的谈笑声混着炒菜声此起彼伏。“小何师傅，你这回锅肉做得比丰泽园还地道！”住在隔壁的赵大爷咬着喷香的肉片，油渍沾到了花白的胡须。何雨柱从厨房探出头，笑得露出一口白牙：“赵叔您多担待，缺什么味儿尽管说！”
角落里，陈雪茹正用绢子轻拭嘴角，面前的糖醋排骨已见了底。她瞟了眼在后厨忙碌的何雨柱，对身旁的徐慧真笑道：“没想到这闷头的楞小子，做菜倒有两下子。”徐慧真给她添了杯茉莉香片，眼波流转：“雪茹你要是喜欢，改天让柱子给你单做道松鼠鳜鱼？”
暮色四合时，蔡全无抱着账本进来对账。何雨柱特意留了碗热气腾腾的担担面，红油上撒着炸得金黄的花生米。“蔡副主任尝尝，这是师傅教的秘方。”何雨柱擦着汗说。蔡全无低头吃面，喉结动了动：“比供销社食堂强百倍。”
打烊时分，李天佑帮着收拾桌椅，看着何雨柱仔细擦拭炒勺。“柱子，明天准备加个炖吊子？”他问。何雨柱望着灶膛里将熄的炭火，眼神明亮：“成！再炖锅老豆腐，保准街坊们爱吃。”窗外，月光爬上四合院的飞檐，小饭馆的灯笼在夜风里轻轻摇晃，将温暖的光晕洒在青石板路上。
入夏的北平城飘着槐花甜香，李天佑出车回来坐在饭馆柜台后算账，忽见绸缎庄的陈掌柜摇着折扇跨进门槛。这人近来总爱往店里钻，不是“顺路“讨杯凉茶，就是“碰巧“借个火镰，今儿更是直接将刚裁的杭绸往柜台上一铺：“李兄弟，看看这料子，给弟妹做件旗袍正合适！”
李天佑推回绸布，笑着打趣：“陈掌柜又想套供销社的平价粮路子？蔡副主任可就在隔壁办公呢......”话音未落，后院传来徐慧真的笑声，她挺着孕肚掀开竹帘，指尖还沾着面糊：“陈掌柜怕是醉翁之意不在酒啊。”
陈掌柜的折扇“啪“地合上，老脸一红：“徐掌柜这话说的......”随后有些不好意思的转身离开。
“我说的可是大实话。”徐慧真将刚蒸好的豌豆黄摆上桌，琥珀色的糕体颤巍巍冒着热气，对一脸不明所以的李天佑解释道，“蔡全无父母早亡，如今又是供销社副主任，陈掌柜算盘打得精啊。”她瞥向隔壁供销社人来人往的大门，蔡全无正抱着账本匆匆走过，蓝布长衫下摆扫过门槛。
李天佑这才恍然。想起蔡全无常被陈掌柜