上“捐献支援淮海战役光荣户”的字样格外醒目。
夜里收车回库，寒风更劲。王铁牛拎着马灯前来验车，昏黄的灯光扫过车斗缝隙时，李天佑的心猛地漏跳一拍，那里沾着半片天津港才有的海带结，显然是今早偷偷用空间帮忙转移存货时不慎落下的。
他强作镇定，手心却沁出冷汗。幸而王铁牛只是随意踹了踹轮胎，粗声说道：“明儿有趟要紧任务，二十车盘尼西林要送协和医院，路上不太平，多加小心......”
雪夜的长街上，李天佑把冻僵的手按在排气管上取暖。远处传来扫盲班的齐诵：“新中国——人民——当家作主——”声浪惊飞钟鼓楼的寒鸦，翅膀扑棱声里混着电报大楼的莫尔斯码，像是给这座古城换血时的脉搏。
这日深夜，突然一阵急促的敲门声打破了屋内的宁静。李天佑警惕地看向徐慧真，后者迅速吹灭了煤油灯，屋内顿时陷入一片黑暗。只有炭火盆中零星的火星，在黑暗中明明灭灭。
“李同志在家吗？军管会紧急通知！”门外传来陌生的男声，带着不容置疑的严肃。
徐慧真摸到院门边，透过缝隙向外张望，只见三个身穿灰布军装的战士手持火把，站在院门口。火把的光芒在雪地上投下晃动的影子，战士们绑腿上的冰棱在火光中闪烁，显然是刚从寒风中赶来。
李天佑迅速披上外套，压低声音说：“你们别出来，我去看看。”他走到门口，谨慎地打开门，一股寒风裹挟着雪粒子立刻灌了进来。
“李同志，”为首的战士敬礼后说道，“石景山钢铁厂刚刚发来急电，一批支援前线的钢材必须连夜运往天津。运输队现有的司机人手不足，赵科长点名让你立刻归队。”战士说着，从怀里掏出一封盖着鲜红印章的加急信件。
李天佑接过信，借着月光迅速浏览了一遍。信中字迹潦草却有力，显然是紧急情况下所写。他想起前几天在钢铁厂看到的情景，工人们在寒风中坚守岗位，为了新中国的建设拼尽全力。
“我这就跟你们走。”李天佑转身回屋，简单收拾了一下。徐慧真默默将一个装满干粮的布包塞进他怀里，眼中满是担忧：“路上小心，注意安全。”
秦淮如抱着熟睡的小丫站在一旁，轻声说：“我们等你回来。”杨婶则匆匆将一块烤得金黄的红薯塞进他口袋：“路上饿了吃，暖和。”
李天佑点点头，跟着战士们消失在夜色中。小酒馆后院重新陷入寂静，只有寒风依旧呼啸，仿佛在诉说着这个特殊时代里，无数人为了理想和未来而奋斗的故事。徐慧真站在门口，望着他们远去的方向，久久没有离去，心中默默祈祷着平安。