去。记得别挤，听军管会同志安排。”
不一会儿，南门大街就排起了蜿蜒的长龙。队伍里有裹着旧棉袄的老人，有抱着孩子的妇人，还有像小石头这样踮着脚张望的孩童。大家呵出的白气在寒风中凝成细小的冰晶，却挡不住脸上的笑意。不时有人交头接耳：“听说解放军从天津卫运来不少物资......”“可不是，昨儿张记杂货铺还领了煤油”。
最先回来的蔡全无顶着一头雪花，扛着半麻袋东西挤开酒馆的门：“五斤高粱米、两捆大葱，还有......”他小心翼翼地从怀里掏出个红纸包，粗粝的手指被冻得通红，“这劳什子‘革命糖果’，说是苏联老大哥送的。”红纸包边角已经磨得发毛，隐约透出里面深褐色糖块的轮廓。
小石头眼疾手快，抢过一块就往嘴里塞。可刚嚼两下，就皱着眉头吐出来：“呸，比天佑哥给的巧克力差远了！又苦又涩，像嚼树皮！”孩子清脆的童音在屋里炸开。
“小兔崽子！”徐慧真脸色骤变，三步并作两步冲过去，一把捂住小石头的嘴。她紧张地瞥了眼门外，压低声音呵斥：“这话让军管会的人听见，往后还能有咱家的好？眼下解放军给咱送吃送穿，这是天大的恩情！”说着，她从柜子深处摸出块珍藏的巧克力，掰下一半塞进小石头嘴里，另一半递给委屈巴巴的小丫。
紧接着，徐慧真将巧克力锡纸揉成一团，塞进灶膛。火苗“轰”地窜起，橘红色的火舌瞬间吞没了银色锡纸，火星子“噼啪”飞溅，正巧落在二丫刚写好的字帖上。“哎呀！”二丫惊呼一声，字帖上“翻身做主”的“主”字右下角，顿时燎出个焦黑的窟窿。
“回头再写一张。”徐慧真拍拍二丫的肩膀，目光却仍盯着窗外。此时，隔壁家久违的传来孩子的欢笑声，混着远处零星的鞭炮声，在北平的夜空里回荡。她轻轻叹了口气，往炉膛里又添了块木柴，跳动的火焰映得满屋暖融融的，也映亮了墙上那张被风吹得微微晃动的“翻身不忘共产党”春联。
等天色暗下来，徐慧真站在酒馆门口，警惕地左右张望了一番，确认街上没了行人，才匆匆把门掩上，落了门闩。
“都别忙活了！”徐慧真拍了拍手，声音在空旷的店里回荡。她快步走到耳房，掀开地下新挖密室的门板，一股潮湿的凉气混着面粉的香气扑面而来。她弯下腰，吃力地拎出大半袋白面，脸上露出久违的笑意，“今儿破五，咱们包顿白面饺子吃！”
厨房里，煤油灯昏黄的光晕下，众人围聚在一起。徐慧真麻利地挽起袖口，指挥道：“杨婶和面，秦妹子剁白菜帮子，把那几斤肉馅都掺进去，多放点葱姜，去去腥味。天佑把带鱼也炸了下酒，孩子们最爱吃你炸的鱼。”她的语气带着几分兴奋，几句话把一家人使唤的团团转。
“好嘞！”杨婶笑着应了一声，把面团摔在案板上，“砰砰”的声响充满了力量。秦淮如拿起菜刀，“咚咚咚”地剁着白菜，刀刃与案板碰撞的声音，和着肉馅的搅拌声，在厨房里交织成一曲欢快的乐章。
李天佑蹲在灶台前，往炉膛里添了几块硬木柴。火苗“噼啪”窜起，映红了他的脸。他熟练地将冻带鱼切成段，裹上面粉，小心翼翼地放入油锅中。随着“刺啦”一声响，金黄的油花四溅，带鱼的香气很快弥漫开来，勾得一旁的小石头直咽口水。
“哥，我帮你扇火！”小石头搬来小板凳，拿起蒲扇，有模有样地扇了起来。火苗更旺了，映得他的眼睛亮晶晶的。
解放军进城那天，当欢呼声从街头巷尾传来时，田怀中站在小酒馆的院子里，望着漫天飞扬的红旗，脸上露出欣慰的笑容。等众人跟着人流去迎接解放军后，他回到房间，在桌上留下一封信，便头也不回地走了。
那封信上，字迹工整有力：“承蒙这段时间的照顾，感激之情，难以言表。抱歉给大家添麻烦了。如今北平迎来新生，我也该踏上新的征程。天佑和孩子们，望多读书学习，