时间的 “时空能力使用日志” 越写越厚，里面不仅记着每次能力使用的参数和结果，还贴着各种小贴纸 —— 帮王爷爷修收音机那天贴了个小喇叭，宠物友好日那天贴了个小猫爪，连搞砸鸡蛋那次都画了个哭脸的鸡蛋图案。萧处楠总爱翻这本日志，每次都能笑得前仰后合：“你这日志都快成社区趣事集锦了，以后说不定能出版。”
时间却把日志当成宝贝，每天睡前都要翻两页，总结当天的 “失误点” 和 “进步点”。这天早上，他刚把 “远离宠物零食架” 的注意事项用红笔加粗，就听到敲门声 —— 是社区活动中心的李主任，手里还拿着一个破旧的木质相框。
“时间啊，能不能帮个忙？” 李主任把相框递过来，里面嵌着一张社区老居民的合影，照片边缘已经卷边，相框的木框也裂了好几道缝，“这是咱们社区二十年前的合影，好多老居民都在上面，想修复好挂在活动中心的‘社区记忆墙’上，可找了好几家修照片的店都没办法。”
时间接过相框，小心翼翼地摸了摸木框：“没问题李主任！照片修复和木框修复我都学过，保证能修好！” 他赶紧找出《旧物修复专项手册》，翻到 “木质结构修复” 和 “老照片翻新” 章节，还特意把日志里 “照片修复避免场景替换” 的笔记找出来看了一遍，确保这次不会像上次那样把老照片变成 “穿越照”。
萧处楠在旁边帮着准备工具 —— 软毛刷用来清理照片灰尘，棉签用来擦拭木框裂缝，还特意把台灯调亮，方便时间查看细节。时间先对着木框按下圆盘的 “木质修复” 按钮，蓝光顺着裂缝慢慢游走，原本断裂的木框渐渐拼接在一起，连上面的划痕都消失了，最后还泛起了淡淡的木质光泽，像刚打磨过一样。
“这木框修得跟新的一样！” 李主任惊叹地说。时间笑了笑，又开始处理照片 —— 他先用 “灰尘清除” 功能把照片上的浮尘去掉，再用 “边缘修复” 把卷边的部分展平，最后用 “色彩还原” 功能把褪色的照片恢复成原来的颜色。随着蓝光一点点扫过，照片上老居民的笑脸渐渐清晰，背景里的老槐树也恢复了翠绿，连大家衣服上的花纹都看得清清楚楚。
李主任凑过来看，激动得眼眶都红了：“太谢谢你了时间！这下老居民们再来看，肯定能想起当年的事！” 可就在时间准备把照片重新嵌回相框时，怀里的小猫突然跳上桌子，对着相框好奇地扒拉了一下，爪子不小心碰到了时间手里的圆盘。
蓝光瞬间闪了一下，照片上的场景突然发生了变化 —— 原本站在老槐树下的居民们，身边多了几个熟悉的身影：王爷爷抱着小时候的孙子，李奶奶手里拿着刚买的菜篮子，甚至还有社区现在的便利店老板，正举着一个冰淇淋对着镜头笑。更离谱的是，背景里的老槐树旁边，还多了一个现在社区才有的健身器材，看起来格外突兀。
“这…… 这怎么回事？” 李主任愣住了。时间赶紧查看圆盘，脸一下子红了：“小猫碰了圆盘的‘场景融合’按钮，把现在社区居民的影像和老照片融合在一起了……” 他赶紧调整参数，想把融合的影像去掉，可越慌越乱，不小心把 “场景分离” 按成了 “人物复制”，照片上的王爷爷竟然多了一个，一个抱着孙子，一个站在旁边挥手。
萧处楠赶紧把小猫抱开，忍着笑说：“别慌，先把圆盘关了，咱们慢慢调。你忘了日志里写的‘遇到融合错误先暂停，再分步回溯’？”