镇再次打开了那个金属烟盒。
里面，两支特制香烟，静静地躺在空荡荡的盒底。
他拿起烟盒，手指无意识地摩挲着冰冷的金属表面，指腹感受着两道代表死亡的微小凸起。
彼得罗夫的目光也落在那两支烟上。
他忽然感到一阵难以言喻的烦躁和……
不舍。
不是对死亡的恐惧，而是对眼下这种……
诡异的、脆弱的、偷来的平静的留恋。
那些关于伏尔加河的小鱼，关于糊掉的炸鱼，关于小妹妹……
那些他以为自己早已遗忘、或者根本不屑于提起的碎片，就在刚才，竟然如此自然地流淌了出来。
他甚至……
还想说更多。
说说后来进入阿尔法后的第一个任务，说说在任务中替他挡过子弹的搭档瓦西里·彼得连科，说说莫斯科某个寒冷冬夜里喝过的一碗热汤……
这些毫无意义、与任务无关的废话。
他不想等到明天任务开始。
他想让时间就停在这一刻，停在这间弥漫着劣质烟草和绝望气息的安全屋里，停在身边这个注定要一同赴死的朝鲜人面前，像两个……
疲惫的、可以说点废话的普通人一样，继续聊下去。
李海镇“啪”
地一声合上了烟盒。
“睡吧。”
他站起身，将金属盒子重新放回贴身的口袋里，紧挨着心脏的位置。
冰冷的触感透过布料传来。
彼得罗夫也站了起来，将那些关于伏尔加河、关于炸鱼、关于热汤的脆弱念头，连同那点可笑的留恋，一起狠狠摁灭在心底最深处的黑暗里。
他走到窗边，看着外面那座被重重警戒线、狙击点和探照灯光包裹的钢铁场馆。
没有完全拉开那层积满灰尘的廉价窗帘，只是用指尖挑开一道极细的缝隙。
冰冷的晨风立刻钻了进来，带着深秋的霜气。
下方的主干道。
一支由深绿色军用卡车、轮式装甲车和黑色防弹轿车组成的庞大车队，正沿着被临时清空的道路，缓缓驶向展销会场馆的方向。
车顶上，乌克兰军方的旗帜在寒风中猎猎作响。
装甲运兵车的射击孔后，能瞥见士兵警惕扫视的头盔轮廓。
黑色的轿车车窗紧闭，贴着深色的防爆膜，像一块块移动的、深不见底的墨玉，里面坐着的人影模糊而遥远，却散着权力与地位的无形压力。
“北约的人，也提前进去了。”
“看来，sbu对‘露娜’的手艺还是不够放心，要提前再筛一遍。”
“筛吧。”
李海镇的声音很轻，几乎被窗外车队的轰鸣淹没。
他的视线没有离开那些黑色的轿车，想看看里面决定着无数人命运的面孔。
“他们筛得越细，越证明……我们的目标值得这份‘重视’。”
两人退回房间中央，远离了窗户。
黎明的微光吝啬地洒进来，勉强照亮他们脚下的一小片区域，将他们的上半身依旧留在浓重的阴影里。
变电站定时炸弹未被现的消息，像一颗投入深潭的石子，只在心底激起了一圈微弱的、带着侥幸的涟漪，旋即被更大的、名为“倒计时”
的漩涡吞没。
“彼得罗夫。”
李海镇忽然开口。
“你说……”
他顿了顿，似乎在斟酌词句，又像是在鼓足勇气触碰一个荒诞的念头，“……如果我们……我是说如果……这次真的……成了，而且，还活着离开了基辅……”
他抬起眼，第一次用一种近乎直白，却又带着巨大不确定性的眼神看向彼得罗夫，那眼神深处，竟有一丝微弱到几乎看不见的、属于“可能性”
的火星在跳动：
“……我们……会怎么样？”
彼得罗没想到李海镇会问出这样的问题。
活着离开？
全身而退？
这念头本身就奢侈得像天方夜谭。
他下意识地想用惯常的冰冷现实去戳破它——
勋章？
或许有，但更大的可能不是这个。
他猛地吸了一口气，仿佛要吸入足够支撑他完成这个荒诞假设的空气。
“我们？”
彼得罗夫走到桌边，拿起那个敞开的金属烟盒，用手指轻轻弹了弹盒壁，出清脆却空洞的回响。
“……那还用说吗，李大尉？”
他扯出一个尽可能大的、却毫无笑意的笑容，目光扫过两支死亡之烟，仿佛在展示某种战利品。
“阿尔法和侦察总局联手，在sbu和北约的眼皮底下，在基辅最核心的防务展上，干掉了他们想干掉的人，然后……”
他摊开手，做了一个“全身而退”
的手势，动作幅度很大，带着一种表演式的浮夸，“……像幽灵一样，从他们布下的天罗地网里消失了？”
他摇了摇头，出一声短促的笑