公益广告拍摄现场飘着消毒水混盒饭的魔幻气息。陆子昂瘫在印着\"反洗钱大使\"logo的痔疮坐垫上，看美术指导往金砖道具喷土豪金喷漆。宇文殇抡起扳手改装摄像机支架，每拧一颗螺丝，支架就播放《咱们工人有力量》的变调版。
\"陆老师，待会儿哭戏要带三分讥笑七分悲悯。\"王导把分镜脚本卷成筒戳他腰眼，\"想象痔疮发作还要参加公司团建！\"
\"这用想象？\"陆子昂龇牙咧嘴换姿势，\"我现在就是！\"坐垫突然漏气，慢镜头般瘪成咸鱼状。张明宇的热成像仪对准坐垫，惊呼：\"师父！这填充物是抗癌协会的捐赠发票！\"
绿幕前堆满裹金箔的纸砖，陆子昂刚念完\"贪念是带刺的玫瑰\"，尾椎剧痛突然爆发。他踉跄扶住道具柜，柜门弹开滚出真金条——底部\"抗癌基金会\"钢印在镜头前闪闪发光。
\"卡！道具组想害死我？\"王导摔了耳机，\"快切陆老师痛不欲生的特写！这表情绝了！\"
监视器里陆子昂扭曲的脸冲上热搜：
#影帝式疼痛管理#。
动图被配上\"当痔疮遇上洗钱金砖\"字幕，鬼畜区连夜出品《菊部地区有暴雨》reix版。
场务老张趁机塞来新合同：\"《咸鱼的肛肠科风云》男一！片酬加痔疮补贴！\"附加条款用小字标注：\"需提供每日疼痛指数曲线图。\"
影视城面馆的酸菜缸后，刘干事擦着汗推来信封：\"陆老师高抬贵手，基金会愿赞助剧组...\"话音未落，宇文殇的机械眼扫描信封厚度：\"哟，这厚度够买三卡车痔疮膏！\"
抗癌小女儿突然把糖浆枪对准酸菜缸。糖丝裹着酸菜凝成\"良心秤砣\"，秤杆直指刘干事鼓囊的裤袋。陆子昂用筷子挑开袋口，抗癌药采购清单飘落——单价被红笔改成金条克重。
\"您这良心称得压手啊。\"陆子昂把清单卷成筒塞回对方口袋，\"建议塞裤裆里暖着，那儿温度够孵化新良心。\"
当晚#酸菜缸反腐#刷屏，刘干事捂裤裆的偷拍照被p成\"当代和珅\"表情包。王导电话吼得话筒炸麦：\"老陆！广告点击破亿了！台里要加拍《金砖痔疮舞》V！\"
练舞房镜子贴满\"肛肠保护指南\"。舞蹈老师捏着陆子昂的尾椎骨叹气：\"顶胯动作要像金砖砸地——重而痛！\"
\"痛简单！\"宇文殇掏出改装电击腰带，\"按开关就能演出撕裂感！\"
音乐起，陆子昂刚扭到\"贪念腐蚀灵魂\"歌词，腰带突然漏电。他抽搐着捂臀蹦迪的场面被剪进花絮，#电臀反腐斗士#话题屠榜三天。张明宇监控到数据异常：\"师父！点击量80%来自境外Ip，定位是鼎盛董事长潜逃的小岛！\"
抗癌小女儿突然用糖浆在把杆上画画。线条显形为舞蹈室地板结构图，红线聚焦在领舞台下方。宇文殇撬开地胶，暗格里堆满带钢印的假金条——每块裹着抗癌药说明书。
V首映礼红毯铺满痔疮膏试用装。陆子昂踩着\"痛并快乐\"的气垫鞋，签名墙前被流量小生撞开。少年顶流捻着假金砖道具娇笑：\"前辈让让，您挡我慈善人设镜头了。\"
\"人设？\"陆子昂摸出真金条当惊堂木，\"这玩意砸脚真疼，试试？\"金条脱手的刹那，腰带突然漏电。他抽搐着扑倒少年，两人滚地姿势被抓拍成神图：#电击式反腐教育##顶流被迫体验痔疮美学#。
后台监控屏突然雪花，粮票大叔的工号在故障码中闪烁。王导揪着秃头尖叫：\"快切陆老师即兴发挥！这比剧本精彩十倍！\"
庆功宴设在抗癌食堂。宇文殇把金砖道具焊成吧台，每杯\"痔疮特饮\"都插着电子体温计。陆子昂刚举杯，警报声大作——体温计检测到酒液含非法添加剂。
\"资本家的眼泪酿的酒？\"他晃着酒杯冷笑。
\"是忏悔的甘露！\"刘干事突然跪地开茅台，\"我愿捐全部片酬建肛肠科医院！\"
张明宇亮出区块链捐款系统：\"家人们扫码监督！\"二维码扫出刘干事的痔疮手术记录，最新条目是\"混合痔切除+良心移植术\"。
抗癌小女儿把糖浆枪对准茅台瓶。糖丝凝成\"坦白光荣\"锦旗，旗杆插进刘干事手里的金砖道具。砖缝突然裂开，飘落林绾雯的制药厂股权书——受益人栏填着某流量小生的艺名。
影视城钟楼响起午夜钟声。陆子昂站在《咸鱼的肛肠科风云》巨幅海报前，海报下角印着\"艺术顾问：粮票大叔工号007\"。宇文殇用扳手敲响道具金砖，余音惊飞一群叼着《劳动法》的机械鸟。
王导发来新剧本封面：男主捂臀剧照下印着宣传语：\"巅峰的痔疮，比热搜更滚烫。\"陆子昂摸向尾椎，那里传来的阵痛像极了重生时喝下的那口芋泥波波。
护城河漂来熟悉的尸体戏服，袖口计时器永远停在38分。他捞起戏服抖了抖，掉出张公益广告通告单——拍摄地点正是当年滚台阶的汉白玉丹陛。