她靠在车窗边，街灯掠过玻璃，脸上光影敏感交错。
脑子里乱糟糟，耳边充斥各种各样的声音，她好像不知道怎么做才是对的。
不敢奢望未来。
她不想结婚，不想嫁给任何人，不想把自己的命运寄托在男人身上。
有时候想想，如果人生是程序代码就好了，一键清空，重来。
如果妈妈还在，姐姐健健康康，而她没有回孟家，过着普普通通的生活，那一定会很幸福。
十点，回到宿舍。
孟书窈洗完澡，给薛姨拨了个视频。
那边很快接通，“窈窈，你那边是晚上吧，还没睡呢？”
“我还不困。”孟上窈抱了个枕头趴在床上，“姐姐还好吗？”
薛姨坐到书蔓旁边，让她入镜，“最近状态很稳定，每天都乖乖吃饭。”
孟书窈抿起唇角，“那就好。”
书蔓看着屏幕，主动伸手把手机拿过来研究。
薛姨笑了笑，“行，你们姐妹俩聊吧，我把碗筷收拾一下，刚吃完午饭。”
摄像头不知道被什么遮挡，黑乎乎一片，什么也看不到。
孟书窈知道书蔓不理人，但还是认真跟她说：“姐姐，我最近没办法回去看你了，你要听薛姨的话，不要一个人跑出去，外面很危险。”
“实在想出去玩一定要让薛姨陪着。”
“你要好好的，我只有你了。”
书蔓举起手机，盯着屏幕里的孟书窈看了许久，忽然磕磕绊绊开口：“你……不……开心……”
孟书窈惊喜，“你终于愿意开口说话了！”
书蔓并不是不会说话，只是太久没说话，导致语言系统退化，词汇量很有限。
孟书窈鼻腔发酸，嗓音沙沙的，“我没有不开心，姐姐跟我说话我很开心，好久都没有听到你的声音了。”
只是书蔓说了那一句就不愿再开口。
孟书窈已经很满足，至少她开始跟人沟通了。
慢慢来，会越来越好的。