怎么突然就变成另一个人了呢？
此前前的黎云笙还会在深夜拥她入怀，而今，他连目光都吝啬施舍，仿佛多看一秒都会玷污他高贵的瞳孔。
佣人们鱼贯而入，搬来沙发、医药箱，动作恭敬如朝圣。
黎云笙的存在如无声的诏令，瞬间抬高了她的“身份”，有人为他斟茶，瓷盏在灯光下泛着琥珀光泽，热气袅袅升腾，却刺痛了温栩栩的记忆。
她猛地别开视线，手背的灼痛再度袭来。
“我让阿炎来接你回去。”
他开口的是命令的话，说完这话并没有马上离开，仍然站在一旁，许是因为他在，有佣人和保镖搬了沙发还带了医药箱。
似乎是因为黎云笙的存在，她的身份也水涨船高起来。
已经有佣人泡了热茶为黎云笙倒好，温栩栩只看了一眼便移开目光。
现在看到热茶就会想到自己被黎老夫人用热茶烫手背的事，手背都会有股尖锐的疼痛感。
“再等等，阿炎二十分钟后到。”黎云笙垂眸瞥向腕表，语调如机械报时，冷漠得听不出丝毫情绪。
他指了指医药箱，命令式的话语与往昔的缱绻形成刺耳的割裂。
温栩栩沉默着打开药箱，碘伏棉签在指尖颤抖，笨拙地涂抹伤口。
那晚她说出“不要再纠缠”，他便真的如断线风筝般抽离，连多一眼流连都成了奢侈。
此刻他甚至连为她擦药的姿态都懒得伪装，是厌恶了？清醒了？还是终于不屑于这场游戏？
温栩栩的动作越来越迟缓，棉签在红肿手背上画出颤抖的弧线。
酸涩在胸腔里发酵成苦酒，她忽然嘲讽地笑了。
自己竟天真到相信男人的感情，尤其是黎云笙这样浸在权力血池中的男人。他的温柔不过是驯服猎物的糖衣，一旦她露出倦态，他便迅速抽身不会有任何的损失。
佣人斟好的茶仍在桌边散发着热气，她盯着那袅袅白雾，恍惚看见自己扭曲的倒影，一个妄图用卑贱换取高贵的蠢货，被现实烫得满手血泡，却仍不肯承认溃败。
药箱里的纱布忽然被抽走，黎云笙的手指在触及她手腕时带起一阵颤栗。
她惊愕抬头，却见他正将纱布缠上她的手背，动作利落如包扎战场伤员。
他的触碰带着体温，却毫无温度，仿佛在完成一项无关情感的流程。
温栩栩喉间的自嘲哽得更深，连怜悯都成了例行公事，这是否意味着她连“被厌恶”的资格都失去了？
“别让疤痕增生。”他淡淡开口，声音里听不出半分关切，更像对易碎物品的警告。
温栩栩突然觉得荒谬至极。他怕的不是她的疼痛，而是疤痕影响他“所有物”的观赏价值吧？
那些曾让她沉溺的拥抱、亲吻，不过是权力者施舍的残羹，而她竟以为那是爱。
暮色渐浓，庄园的灯火在两人之间投下斑驳阴影。
温栩栩蜷缩在沙发角落，黎云笙的身影占据了她全部视野，却遥远得像海市蜃楼。