不住笑了，转头看向窗外。稻田里，那片曾映出过往与未来的光幕虽已散去，却在泥土里留下了不灭的光脉。夜风拂过，稻浪起伏间，光脉便跟着流转，像大地的心跳，又像无数双眼睛在温柔地注视。她忽然明白，所谓的“回家”，从来不是困在同一个地方，而是心里有片可以扎根的土壤，不管走到哪里，都能带着那份温暖生长。
蚀影族首领不知何时站到了她身后，手里捧着一小捧混着星尘的泥土。“我们族的星舰，以后会常来这里。”他的声音比来时柔和了许多，暗金色的光纹在眼底轻轻晃动，“带更多星系的种子来，也把这里的稻种带去那些荒芜的星球。”
星芽接过那捧泥土，指尖触到温润的触感，仿佛能摸到土地的脉搏。“好啊，”她笑着说，“等明年春天，我们就教它们怎么在不同的地方发芽。”
这时，田埂边那株混生的幼苗忽然绽放出更亮的光，淡紫色的花瓣层层舒展，中心竟结出了一颗小小的果实，一半是金黄的稻粒模样，一半裹着星光般的银辉。老人不知何时走了过来，看着那颗果实，烟杆在手里轻轻摩挲：“你看，土地又在写新故事了。”
夜色更浓，星尘落在每个人的肩头，像撒下的约定。“念想号”的灯光与稻田里的光脉交相辉映，在黑暗中织出一片温暖的网。远处的城市渐渐亮起灯火，与天上的星辰连成一片，分不清哪是人间的光，哪是宇宙的星。
或许，从很久很久以前开始，生命的故事就从未停下书写。从一颗种子的萌芽，到一片稻田的生长，从一个族群的迁徙，到不同文明的相遇，所有的温柔与希望，都在这片土地上，在无垠的宇宙里，慢慢长成永恒的模样。而那些关于回家的念想，早已随着星尘，钻进了每一寸土壤，每一缕星光里，只要有人记得，就永远不会消散。