市。城市的玻璃幕墙上，稻穗纹与星线图正在缓缓流动，与田里的稻浪遥相呼应。
星芽站在老人身边，接过一碗冒着热气的新米粥。粥里飘着一颗完整的稻粒，稻粒上的星尘在热汽中升腾，化作一道微光，融入了蓝星的天际线。
她知道，蓝星的变化还在继续，就像永恒稻会一季季生长，就像文明的故事永远有新的篇章。而他们，会像那些守田的老人一样，把这里的每寸土地，都种成“家”的模样。
风拂过稻田，稻穗摩擦的声音像一首古老的歌谣，诉说着一个简单的真理：
所谓永恒，不过是一代又一代，把“回家”的路，走成“出发”的路。
孩子们的笑声在稻田里荡开，惊得稻穗上的星尘簌簌落下，像一场细碎的金雨。最小的孩子跌坐在田埂上，手里还攥着那束稻穗，星尘落在他发间，像撒了把碎钻。老人走过去，用布满老茧的手轻轻拂去他裤腿上的泥土，眼里的笑意比星尘还暖：“慢点跑，这田埂啊，记着每双踩过它的脚呢。”
星芽低头看着自己的脚印，陷在松软的泥土里，混着星尘泛出微光。这脚印和她记忆里无数次踏上这片土地时的样子重叠——小时候跟着爷爷来送新米， teenage时背着行囊离开家，后来驾驶“念想号”在星际间穿梭，每次归来，田埂总会用同样的柔软接住她。
“爷爷说，田埂是土地的筋骨，看着软，实则硬气。”星芽捡起一根掉落的稻穗，指尖划过饱满的谷粒，“就像人的心，看着容易受伤，其实藏着千回百转的韧性。”