“请”的手势，掌心向上，袖口露出一截雪白的衬衫边，“张哥说的这是哪里的话，走廊里，进我办公室说。”他声音低沉，像温水滑过瓷盏，听不出情绪。
我跟着他走进去，办公室门在身后合上，发出轻微的“咔哒”。空调嗡嗡作响，冷气混着淡淡的木质香调。我坐在他对面，黑色皮质沙发微微下陷，发出“咯吱”一声轻响。我翘起二郎腿，脚尖晃了晃，语气里带着笑：“阳哥真是大忙人啊，今天差点就见不到了。”
刘星阳绕到办公桌后，拉开椅子坐下，身体后仰，椅背发出“吱呀”一声。他抬手松了松领带，指尖在领口停留半秒，才露出那副无辜的表情：“张哥这可怨不得我，学校那边天天开会，我也不想开啊，耐不住领导一直打电话催啊。”他说到“打电话催”时，右手在耳边比了个接电话的手势，食指和中指并拢，轻轻晃了晃。
我低笑一声，肩膀抖了抖，手指在膝盖上敲了两下：“我知道，我知道，我怎么敢埋怨您呢。”说这话时，我刻意把“您”字咬得重了些，尾音拖得长，像根软刺。
“张哥又拿我取笑了。”刘星阳笑着摇头，眼角那道细纹终于深了半分。他十指交叉放在桌面上，指节泛白，紧接着问道：“不知道张哥找我……”他停顿，舌尖在齿间抵了一下，像是斟酌用词，又像在等什么，“是有什么事情？”他抬眼，瞳孔黑得发亮，像两口深井。