架子，他只是一个感同身受的朋友。他给成立云倒满酒，语气真诚而随意：
“立云，咱们兄弟之间，不说虚的。吴总我接触较多，是位非常优秀的企业家，但越是强势的人，内心可能越需要被理解和包容。你们俩，一个在纪委，铁面无私；一个在商界，纵横捭阖。工作思维差异大，回到家，可能都忘了切换频道。”
他顿了顿，以朋友的身份给出建议，而非领导做指示：“我觉得吧，两口子过日子，没那么多的道理和对错。有时候，男人就得主动点，软一点，退一步。不是认怂，是珍惜。找个机会，放下工作，好好陪陪她，不是去讲道理，就是听听她说话，说说你的不容易，也听听她的压力。汉江集团总经理，听着风光，压力肯定也大得吓人。家嘛，应该是放松的地方，不是另一个战场。”
宋江的话，没有高深的理论，只有基于生活阅历的朴素智慧和对朋友的深切关怀。成立云默默听着，重重地点了点头，积郁的心情似乎舒缓了不少。
夜色渐深，喧嚣的夜市慢慢安静下来。三个中年男人，坐在简陋的桌旁，就着残羹冷炙和冰啤酒，聊着最掏心窝子的话。
这盏路灯下的方寸之地，与市委大楼那盏长明的孤灯，构成了宋江生活的两个侧面：一面是运筹帷幄、夙夜在公的市委书记，承担着百万市民的福祉；
另一面是重情重义、渴望平凡烟火气的普通人，珍惜着历经岁月淬炼的友情。
这一刻，他不是宋书记，他只是宋江。而这份源于市井烟火的真挚情谊，或许正是他在权力高峰与重重压力之下，始终保持清醒、不忘初心的宝贵锚点。
他知道，无论走多远，总有几个地方，几个人，能让他卸下所有光环，做回真实的自己。而这，恰恰是他前行路上最重要的力量源泉之一。