那个时间点醒来，依旧换上了笔挺的衬衫，依旧握住了那根光滑的盲杖。
拒绝了父母担忧的目光和欲言又止的陪伴，如同过去的几百个清晨一样，独自一人走出了家门。
他走得很稳，背脊挺得笔直，脸上没有任何表情，如同一尊没有喜怒哀乐的雕塑，正精准地执行着既定的程序。
他当然知道，此刻的她，或许正在匆忙地整理最后的行囊，或许正抱着姥姥依依不舍地告别，或许正乘坐前往机场的车辆，离开这座城市。
而他，却选择如同往常一样，走向电台，走向那个没有她在前方等待的、突然变得无比漫长和冰冷的工作岗位。
这不是一场盛大的送别，没有眼泪，没有挽留，甚至没有一句正式的“再见”。
这只是一次看似寻常的、孤独的上班路。仿佛只有这样，才能不让那汹涌的绝望和失落，在此时此刻，彻底将他淹没。