方临珊消失的第四天，陈明哲盯着手机屏幕，她的聊天窗口依然停留在那天——最后发来的是一条语音消息，他至今没敢点开。
窗外的雨淅淅沥沥地下着，房间里安静得只剩下时钟的滴答声。
此刻的他，坐在轮椅上，手指无意识地摩挲着她看过的一本小说。
突然，手机铃声刺破了寂静。
陈明哲皱眉，看了一眼来电显示——陌生的号码。他迟疑了一下，还是接了起来。
“喂，请问是陈先生吗？”电话那头传来一个陌生的女音，语气稍稍有些急促。
“我是。”
“我是方临珊的同事。”对方语气有些担忧：“她已经四天没来上班了，也没请假，我们还联系不上她。”
青年一听，手指猛的攥紧轮椅扶手，：“她最后一天上班是什么时候啊？”
“上周五吧，看起来心情不错，还开开心心的说周末要办一件对她来说很重要的事情，但是，今天都又周四了，她也没来上班。”
下一秒，他的胸口像是被人狠狠攥住，呼吸一滞。
“我们翻她的办公桌，发现一张便签，上面写了你的电话，所以......”
“那行，谢谢阿，我现在就去她家看看她。”
于是，放下电话后的半小时，陈明哲的轮椅停在了方临珊的公寓门前。
雨水顺着他的发梢滴落，衬衫的袖口已经被打湿，但他也顾不上这些，抬手按了几次门铃，无人应答。
“方临珊！”他用力拍门，声音在空荡的走廊里回荡：“开门！”
依旧没有回应。
他的呼吸越来越急促，脑海里闪过无数糟糕的可能性——她是不是出事了？是不是生病了？还是......真的再也不想见他了？
随后，他深吸一口气，强迫自己冷静下来。目光落在门锁上——电子密码锁。
他鬼使神差地伸手，输入了他们第一次见面的日期。
“滴——”
门锁应声而开。
陈明哲怔了一秒，随即猛的推开门——
浓烈的酒精味扑面而来，呛得他咳嗽了一声。
房间里一片昏暗，窗帘紧闭，地上散落着几个空酒瓶，有的已经打翻，酒液在地板上干涸成深色的痕迹。
“方临珊？！”他的声音有些发抖，推动轮椅往里走。
卧室的门虚掩着，他一把推开——
床上的身影让他心脏一疼。
那小妞儿蜷缩在被子里，手里紧紧的攥着一罐没喝完的啤酒。
脸颊泛着不正常的潮红，露出的手臂和脖颈上布满红疹，有些地方已经被她抓破，渗出淡淡的血痕。
“方临珊！”陈明哲一把抓住她的手腕，触手的温度烫得吓人。
她迷迷糊糊地睁开眼，视线涣散，似乎一时分不清是现实还是梦境。
“阿哲？”她的声音沙哑得不像话，看着他委屈巴巴的，眼泪一下就涌了出来。
“我喜欢你怎么了，怎么就一时冲动了，哪儿一时冲动了，你他妈的，我三年前就喜欢你了。”一边说，一边把手里握着的那半罐啤酒一饮而尽。
陈明哲伸手去夺，可手指刚碰到啤酒罐，方临珊就猛的往后一缩，罐口撞在牙齿上发出清脆的声响。
她仰头灌下一大口，酒液顺着嘴角溢出，混着眼泪一起滚落。
“滚蛋。”她声音嘶哑，眼睛红肿得几乎睁不开：“喝死我就没人烦你了，多好呀。”
青年一听，指尖悬在半空，心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧。
月光透过窗帘的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影，那些酒精过敏的红疹在冷光下显得更加触目惊心。
她的脖颈、手臂，甚至锁骨处都泛着不正常的红，有几处已经被她无意识地抓破，渗出细小的血珠。
“给我......”他声音抖得厉害，眼泪毫无预兆地滚落：“不能再喝了，会死的。”
但方临珊就像没听见一样，醉醺醺地晃了晃手里的啤酒罐，液体在里面发出哗啦的声响。
她的眼神涣散，嘴角却扯出一个比哭还难看的笑：“我喜欢你怎么了？我就是喜欢你......就喜欢你，非喜欢不可。”
这话一落，陈明哲的手彻底僵在半空。
月光静静地笼罩着她，睫毛上的泪珠在光线下闪烁，嘴唇因为酒精过敏而微微肿胀，整个人狼狈又脆弱。
可偏偏就是这样狼狈的她，却固执地攥着那半罐啤酒，像是攥着最后一根救命稻草。
见他不来抢了，仰头，又咕咚咕咚地灌了下去，喉间发出细微的吞咽声。酒液从嘴角溢出，滑过下巴，滴落在她凌乱的衣领上。
“临珊！”小伙子终于回过了神，一把夺过空掉的啤酒罐，金属罐身在他掌心被捏得变形。
他再也控制不住，一把将她拉进怀里，手臂紧紧环住她颤抖的肩膀，声音哽咽：“对不起，临珊对不起，我的错，都是我的错......”
但他的话都没说完，怀里的人突然一沉，瘫软