消息像长了翅膀，晌午刚过，赵铁山就黑着脸冲进队部。
他捏着皱巴巴的布票本子，指甲掐进掌心，纸页边缘已被汗水浸软。
“林英这是变相发救济！要是人人都找她要布，队里的布票还怎么分？”
族老们围着火盆沉吟。
炭火噼啪作响，火星子跳上刘老头的烟斗，他捻着胡子皱眉：“可她用的都是自家猎来的皮子换的布，没动公家一针一线……”
“就是！”话音未落，刘老三撞开队部的门冲进来，鞋跟沾着雪泥，粗布衫敞着怀，呼出的白气在冷风中凝成霜。
“我婆娘……我婆娘昨夜没咳醒！”
满屋子人都愣住了。
刘老三抹了把脸，声音发颤：“她肺弱，旧棉絮霉得发灰，夜里一喘气就呛咳。今儿早上穿了林丫头给改的新棉衫，一夜没咳醒！”
他从怀里掏出件蓝布衫，袖口还带着孙裁缝的线脚，“你们瞧，这棉花晒得蓬蓬松松的，一点霉味都没……还带着香草气。”
族老们凑过去看，刘老头伸手摸了摸棉絮，软、干、蓬松，又凑到鼻前闻——真的，只有淡淡的香草味，像山风拂过晒谷场。
他长叹一声，拍了拍赵铁山的肩：“娃，衣不单是暖身的，是暖心的。”
夜色漫下来时，孙裁缝师徒背着工具包出了村。
林英站在院门口，看他们的灯笼像颗移动的星子，往村东头去了。
雪地映着月光，白得发青，脚步声在寂静中格外清晰。
“在看什么？”陈默的声音从身后传来。
他哈着白气从巷口转出来，怀里抱着一摞纸，指尖冻得微红，“我抄了些婴幼儿裁衣的图谱，你看这虎头帽样式……”
林英接过图谱，纸页边缘还带着他掌心的温度，暖意一点点渗进指尖。
她翻到第一页，上面画着小斗篷、护脚套，连领口怎么防灌风都标得清清楚楚。
“下一批，该轮到娃娃们了。”她轻声说。
陈默望着她被雪光映亮的侧脸，忽然笑了：“你总说要带全村过好日子，我原以为是盖砖房、种药材……”
他顿了顿，“现在才明白，日子是从暖了衣裳、暖了心开始的。”
林英没说话，只是把图谱往怀里拢了拢。
院墙外的雪堆里，不知谁悄悄摞了半筐旧袄，补丁摞着补丁，却洗得干干净净。
檐角的冰棱在月光下泛着清光，像撒了把碎银子。