盐潮笺·鱼信
秋潮漫过盐田时，萧凡总觉得盐母棚的铜鼎在烫。
那捧银白星烬沉在鼎底，像被冻住的月光，可指尖刚碰着鼎沿，就有暖意在骨缝里钻——和上次现星烬时掌心的温度一模一样。
“别碰。”
徐老人捏着潮信歌抄本进来，抄本边角被海风浸得卷，“这几日潮信怪，铜鼎怕是在应节气。”
他翻开抄本最后一页，去年写下的“藏火”
二字旁，不知何时洇开了片淡蓝水渍，水渍里隐约有鱼纹，像谁用湿手指在纸上按了个印。
小女孩抱着玻璃罐蹲在鼎边，罐里的鱼苗早不是当初那尾细弱的小家伙了。
尾鳍上的环纹已爬到十七道，紫的、银的、浅绿的交叠着，像串浸了水的彩石。
她突然戳了戳罐壁：“它在撞罐子。”
萧凡低头看，鱼苗正用头抵着玻璃，尾鳍拍得罐里水花直溅，第十七道紫纹亮得颤，像要从鳍上跳下来。
徐老人突然“咦”
了声，抄本里掉出片干枯的红树林叶子。
叶子背面用炭笔写着行小字，是当年盐工的笔迹：“鱼信引潮，需待十七纹现。”
他猛地抬头看罐里的鱼苗，“民国二十三年藏矿粉时，盐工们怕是给鱼留了信。”
话音刚落，盐母棚外突然传来“哗啦”
声。
萧凡跑出棚，只见盐田边的潮汐沟里，密密麻麻的比目鱼正往岸上跳。
它们尾鳍上都系着褪色的小布袋，布袋里的矿粉早没了，只剩层薄灰，可鱼群像疯了似的往盐母棚涌，撞得棚柱“咚咚”
响。
“快拿陶盆来！”
徐老人跟着跑出来，声音紧，“接住跳进来的鱼！”
萧凡慌忙抱来几个陶盆，刚放在棚门口，就有鱼“啪嗒”
跳进盆里。
那鱼在盆里扑腾了两下，突然不动了，尾鳍上的布袋自动松开，掉出颗米粒大的石子——石子是淡蓝色的，上面刻着个“潮”
字。
不过半袋烟的工夫，棚门口就堆了十几个陶盆，每个盆里都躺着条比目鱼，每条鱼都留下颗刻字石子。
小女孩数着石子上的字：“潮、盐、井、矿……这是在拼话？”
徐老人把石子按顺序摆开，刚摆完最后一颗，石子突然同时烫，在地上烫出串浅痕，连起来是句：“秋潮至，盐井枯，需以鱼信融矿粉，引潮入井。”
“盐井！”
萧凡猛地想起红树林深处的老盐井。
去年找到硫磺矿时，他们曾路过那口井，井沿长满了半人高的野草，井里只剩浅浅一汪水，当时还笑说这井早废了。
现在想来，盐工们藏的哪只是引火的法子，怕是连盐田的活计都留了后手。
他们带着鱼苗和石子往盐井去。
越靠近红树林，空气越潮湿，地上的草叶都挂着水珠，踩上去“咯吱”
响。
小女孩突然指着前面：“井在冒气！”
萧凡抬头，只见老盐井井口飘着白汽，不是热气，是凉丝丝的水雾，雾里混着股咸腥味，比盐田的咸味更重。
徐老人蹲在井边，用树枝拨开井沿的草。
井壁上竟有凿痕，是当年盐工凿的台阶，一直通到井底。
他探头往下看，井底的水比去年多了些，可水面上漂着层白膜，用树枝挑起来看，是盐结晶——井水太咸，根本没法用。
“得引潮入井。”
徐老人捡起颗“潮”
字石子，“可怎么引？”
小女孩突然把玻璃罐举到井口：“让它试试？”
罐里的鱼苗正急得打转，十七道环纹全亮了，像尾着火的鱼。
萧凡解开罐盖，鱼苗“嗖”
地跳出来，直往井里钻。
就在鱼苗落水的瞬间，井底突然“咕嘟”
冒泡。
萧凡趴在井沿往下看，只见鱼苗在水里游了圈，尾鳍上的环纹突然散开，化成十七道彩光，融进井水里。
那层白膜竟慢慢化了，井水开始往上涨，浪头打着井壁“哗哗”
响，像是有潮水正从地下往井里涌。
“成了！”
徐老人拍手，可刚笑两声，又皱起眉，“不对，井水是涨了，可没矿粉引火，灶还是烧不起来。”
去年藏的矿粉都在鱼腹里带向大海了，新炼的矿粉还在晒，要等晒干了拌稻壳，至少得三天，可看这潮信，怕是等不及。
小女孩突然指着井水里的鱼苗：“它在咬东西！”
萧凡细看，鱼苗正用嘴叼着块井壁上的石头，石头上沾着层黑泥。
他让老张放下绳子，自己抓着绳子下到井里，伸手去抠那块石头——石头一抠就掉，底下竟是个凹洞，洞里藏着个陶瓶。
陶瓶里装着的不是矿粉，是半瓶油。
油是深褐色的，凑近了闻，有红树林果子的香味，混着点硫磺味。
徐老人倒出点油在手心，搓了搓，油