实验室的电源切断后，最后一丝淡紫色的时空紊乱光痕也渐渐消散。
阳光透过通风井斜射进来，落在操作台上的铜罗盘、银戒残片和刻字零件上，折射出细碎的暖光，把之前弥漫的紧张与悲伤，都揉成了一种卸下重担后的松弛。
年轻叶云天站在操作台旁，指尖还残留着按下电源开关时的微凉触感。
他看着面前二十个“自己”
，看着他们脸上渐渐舒展的眉头，突然想起什么，转身走向实验室角落的储藏柜——那里锁着他五年来收集的二十个关键零件，从最初的“时空锚点核心”
到最后的“能量校准模块”
，每一个都曾是他眼中“打开宇宙之门”
的钥匙。
“这些零件，不能再留在这了。”
他拉开储藏柜，玻璃门后的零件在阳光下泛着冷硬的金属光，“之前它们是实验的核心，现在实验停了，它们该有新的用处。”
主宇宙叶云天（0号）走过来，看着那些零件，眼底泛起回忆的光：“我当年就是因为执着于这些零件，差点丢了月瞳留下的便签。
现在想想，它们不该用来‘撕裂’时空，该用来‘建设’生活。”
“我知道该给谁。”
年轻叶云天从口袋里掏出一张泛黄的名单，上面记着几个名字——刘丙牛，园区里修机械的老师傅，去年冬天帮他修过实验楼的暖气，说过“金属该用来暖屋子，不是搞那些虚头巴脑的”
；何里达，隔壁材料研究所的研究员，之前总找他讨论“如何用新能源替代化石燃料”
，还说“科学该让人吃饱穿暖，不是制造恐慌”
；还有园区小学的王老师，之前来借过实验器材，说想给孩子们做“宇宙科普小课堂”
。
他把名单递给主宇宙叶云天，声音里带着笃定：“刘师傅懂机械，这些校准零件能帮他修农用机械；何老师研究新能源，能量核心能给她的实验当样本；王老师要给孩子上课，那些基础模块能做教具——它们该去能帮到人的地方。”
二十个“叶云天”
相视一笑，没人反对。
“001叶”
走到储藏柜前，拿起一个带着银纹的零件——这是当年他从宇宙坍塌的废墟里捡回来的，上面还沾着他妻子银戒的碎屑。
“这个给何老师吧，”
他轻轻摩挲着零件上的银纹，“让它做点能留下‘温度’的事，别像我一样，只留下遗憾。”
“7349叶”
也拿起一个锈迹斑斑的模块，那是他穿越机的残骸零件，当年就是靠它才勉强撑过宇宙漂流。
“这个给刘师傅，”
他晃了晃空荡荡的右袖管，笑容里带着释然，“刘师傅说过‘金属越用越活’，让它去修拖拉机，总比躺在废墟里强。”
穿航天服的“编号999叶”
则拿起一个小巧的传感器，零件上还留着宇宙射线的痕迹。
“这个给王老师的学生吧，”
他的声音里带着难得的温柔，“让孩子们看看‘宇宙的痕迹’，不是我看到的漆黑一片，是能让人好奇、让人向往的样子。”
很快，二十个零件被一一分好，每个零件上都贴着一张小纸条，写着“用于建设，勿涉穿越”
——那是年轻叶云天一笔一划写的，字迹里带着他对过去的愧疚，和对未来的期许。
没过多久，刘丙牛师傅就背着工具箱来了。
他穿着沾满油污的工装，手里还拿着半个馒头，看到实验室里二十个“长得一样的叶研究员”
，愣得差点把馒头掉在地上。
“叶小子，你这是……开分身术了？”
年轻叶云天笑着迎上去，递过那个锈迹斑斑的模块：“刘师傅，这是之前跟您说的‘能精准校准的零件’，您拿去修拖拉机，保证比之前的好用。
就是有个要求——只能用来修农具，不能搞别的。”
刘师傅接过零件，掂量了两下，虽然没懂这零件之前是干啥的，但看着叶云天认真的眼神，还是郑重地点点头：“放心！
我老刘一辈子跟机械打交道，知道啥该做啥不该做——这玩意儿能让地里的庄稼长得好，比啥都强！”
接着来的是何里达研究员，她穿着白大褂，手里抱着笔记本。
看到“001叶”
递过来的银纹零件，眼睛一下子亮了：“这材质里有微量的导元素！
正好能用来做我的新能源电池样本！”
“001叶”
看着她兴奋的样子，突然想起自己宇宙里的吴学霸——当年吴学霸也总这样，看到新样本就眼睛亮。
“别用来搞危险的实验，”
他轻声说，“让它帮人省下点煤，少排点烟，就够了。”
何里达愣了愣，随即用力点头：“放心！
我的实验是为了让家家户户都用上清洁电，不是搞那些‘撕裂时空’的东西——科学该让人过得好，不是让人没家可回。”